

# КРОКОДИЛ

№ 12 • 1994

ISSN 0130 • 2671

В этом номере вам улыбаются:

- Юрий НИКУЛИН
- Спартак МИШУЛИН
- АНАСТАСИЯ

...а также:

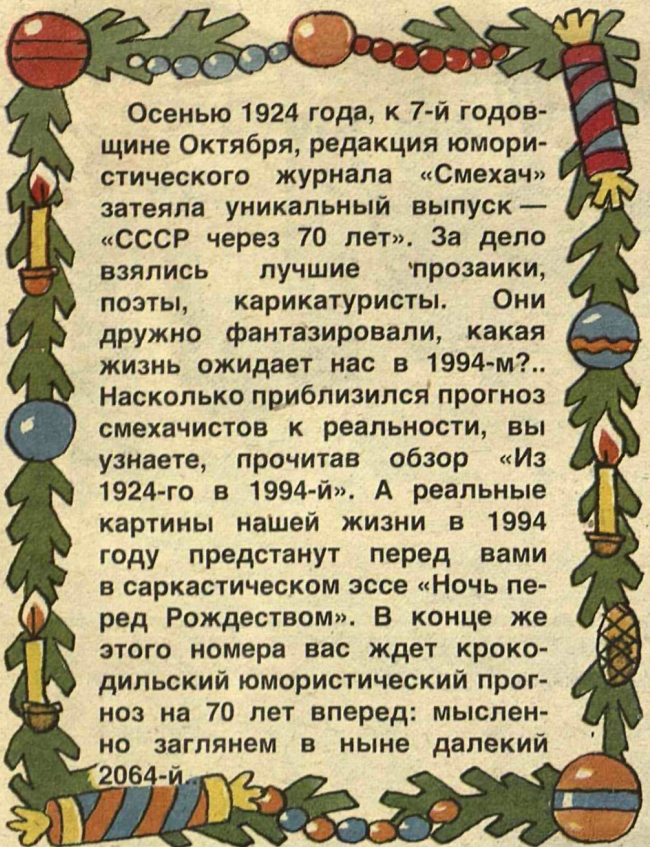
М. ЖВАНЕЦКИЙ, Ф. ИСКАНДЕР,  
С. НИКИТИН, Б. ФЕДОРОВ, М. ЗАДОРНОВ,  
В. МАСЛАЧЕНКО, Л. БУНИЧ



Он веселит народ не устает,  
Кино и цирк Никулиным горды.  
Он дорог нам, как старый анекдот,  
И свеж, как анекдот без бороды!

А. СИВИЦКИЙ,  
Ю. ТИМЯНСКИЙ.

И. ЛОСОСИНОВ.



Осенью 1924 года, к 7-й годовщине Октября, редакция юмористического журнала «Смехач» затеяла уникальный выпуск — «СССР через 70 лет». За дело взялись лучшие прозаики, поэты, карикатуристы. Они дружно фантазировали, какая жизнь ожидает нас в 1994-м?.. Насколько приблизился прогноз смехачистов к реальности, вы узнаете, прочитав обзор «Из 1924-го в 1994-й». А реальные картины нашей жизни в 1994 году предстанут перед вами в саркастическом эссе «Ночь перед Рождеством». В конце же этого номера вас ждет крокодильский юмористический прогноз на 70 лет вперед: мысленно заглянем в ныне далекий 2064-й.

# Ночь перед Рождеством

В новогодние каникулы всякую живую душу посещает мечтательное томление. ей неможется в обыденщине и чего-то смутно хочется. Вот и крокодильская душа затомилась, только не в смутном, а в явственном хотении...

Еще на заре века пролетарский классик своей хлесткой сентенцией о рожденных ползать кровно обидел и крокодилов. А каково вечно жить с комплексом неполноценности!.. Оттого-то Крокодилу острее и возжелалось ПОЛЕТАТЬ. Да не абы как, а вглядываясь в российское пространство и время, силясь прозреть его годовую толщу, чтобы уразуметь, чем славен был утекающий 1994-й, кто и чем осчаст-



**П**режде всего с понятной корпоративной гордостью отметим, что фантазии наших сатирических дедов нередко вплотную приближаются к сегодняшней реальности. А кое в чем даже забегают еще дальше.

Из фельетона «Через 70 лет»:

«В 1924 году люди торопились, люди говорили: скорее-скорее! Жизнь коротка!.. В 1994-м — спешить некуда, ибо

центнеров с гектара. Живи — не хочу! Да и крестьянину куда как доходно:

Говорят, что раньше пили Самогонку, дурачье, А теперь в автомобиле Разъезжает мужичье.

И точно: крепкие мужики раскатывают нынче на «тойотах» и «мерседесах». А который сельчанин совсем уж преуспееет, тому и лимузина мало:

Говорят, в полях бурьяны Да польнь-трава росла,

Я попрыскаю ту розу Дождичком искусственным.

Вот еще сюжет: некая девица ждет к себе миленка — мечтает угостить его «до отвала сверхпитательной пилюлей». (Уж не гербалайфом ли?)

Не забыли авторы и о космосе. Во-первых, в 1994 году проведена, оказывается, «желдороба на Луну». Во-вторых, планеты

«...в грандиознейший факт превративши фантазию, связались с Землей радиосвязью».

оргтехники. Раньше-де на пишмашинках тарактели пишбарышни — кое-как и с печатками...

Но техники трудились много лет, Похвальным рвением объята. И что же? Сократились штаты... Где барышни? Увы, давно их нет: Строчат у каждого окна пишавтоматы Сто тысяч отношений в час. Ни болтовни, ни смеха, ни улыбки, Ни крашенных ресниц, ни томных глаз... Сто тысяч в час — и ни одной ошибки!

Пригрезилось, в общем, поэту что-то вроде телетайпов, телефаксов, компьютеров...

Но зато иные маниловские мечтания уносят наших коллег-пращуров в маловероятное, а то и вовсе не проглядное будущее. Когда, например, взялись за ликбез на эмбриональном уровне: сначала добились того, что дети начали «рождаться уже грамотными», а в 1994 году «каждый ребенок рождается с законченным образованием II ступени плюс какое-нибудь ремесло».

Да уж, полезнейшее было бы новшество — особенно на фоне сегодняшних гимназий и колледжей с платным обучением...

Или еще в том же несбыточном духе: к 1994 году останутся лишь смутные воспоминания от таких «паразитических элементов», как вошь и таракан. А также от ненормативной, извините, лексики. Вместо спиртного вот вам пилюля, заменяющая «пять стаканов чаю». Строго воспрещается даже «куренье табаку»: некоего «развратника», как о том повествуется в «газетном отчете из зала суда 1994 года», усадили на скамью подсудимых за то, что он, высушившись из окна, закурил папиросу, отчего «отравлено никотином все население дома, включая кошку Марию, а также пострадали проходившие на улице четверо граждан». На суде выясняется ужасная наследственность «дерзкого преступника»: его родной брат с горя «застрелился у порога закрытой в 1957 году последней в мире пивной», мать «однажды плюнула на панель», а тетка и вовсе распоясалась — лузгала семечки... И вот решение суда:

«...приговорен к высшей мере наказания — обречению на безделье в течение 48375,302 человекочаса».

Впрочем, отсидеть срок злостному курильщику придется дома: тюрем больше нет, а «на месте бывших исправдомов ныне помещаются городские станции

## Из 1924-го В 1994-й



Б. АНТОНОВСКИЙ, «Смехач», 1924 г.

в любую минуту, зайдя на углу к врачу, можно по сходной цене продлится на какой угодно срок. В 1994-м ни в ком не вызовет недоверия и, пожалуй, покажется невероятно скучным рассказ о человеке, который, прочитав накануне своей добровольной смерти публикацию об интересном завтрашнем спектакле, решил спешно омолодиться на 18 часов 30 минут — т.е. ровно до последнего трамвая».

Из «Частушек 1994 года»:

Говорят, неурожай Раньше были каждый год. А теперь земля рождает С десятины мер пятьсот.

То есть, стало быть, примерно 130

Мы летим на ероплане На прогулку из села.

Куда можно прогуляться из села, повествуется опять же прозой:

«К электро-освященному подъезду «Музея старого быта» съезжались крестьяне Закинь-Подальшинской волости. Во дворе под железобетонным навесом уже стояли ряды незатейливого мужицкого транспорта: автобусов и дирижаблей. В приемной сидели крестьяне, беседуя о последних работах метеорологической станции по распределению естественных осадков».

С этой темой перекликается частушка:

Подарил мне милый розу Со стишком сочувственным,

Как видим, речь идет о связи с внеземными цивилизациями, пока что, к сожалению, не менее проблематичной, чем контакты с НЛО. А вот примеры «недолетов» фантазии: под бравурным заголовком «Руки прочь от коров!» изображена банальная машинная дойка; апофеозом конца XX века привиделось смехачистам и выхаживание недоношенных младенцев, и порхание на крылышках, напоминающих дельтаплан, и обучение грамоте глухонемых, и даже обычное селекционное совещание.

Прогресс, как лошадь, прет и прет

Без усталости вперед! — восклицает поэт, имея в виду эволюцию

# твом

ливил Отечество...

В рассуждении, как бы это по-ловчее сладить, забрался Крокодил в повесть Гоголя «Ночь перед Рождеством». И откуда Вакула грезил о своей Оксане, запустил лапу в мешок, где пригрелся черт, — и хватить его за хвост!

«— Помилуй!.. — жалобно простонал черт. — Все, что для тебя нужно, все сделаю...»

— ...Вези меня сей же час на себе! Слышишь? Да несись, как птица!

— Куда? — произнес печальный черт.

— В Петербург!.. — И... обомлел от страха, чувствуя себя поднимающимся на воздух.

Однако ж вскорости вошел Крокодил во вкус и ой сколько радостного ему открылось!..

беспересадочного сообщения Ленинград — Марс...».

Вконец ликвидирован и другой позорный пережиток — чаевые:

«У одного гражданина дед был официантом, и вот внук не может не только видеть чая, но даже слышать таких слов, как «нечаянно», «отчаянно», «случайно» — всего, что напоминает ему старинное оскорбление действием — «на чай». С ним делается рвота и судороги в пальцах».

А вообще в стране 1994 года царят мир и в человецех благоволение. И на вопросы пытливого внука, что такое «снижение зарплаты» и «сокращение штатов», бодрый дедушка уверенно отвечает: «Было, детка, было, но никогда не будет». А что такое «буржуазная сволочь», объясняет так: «Это вымершая порода людей... Разве только в этнографическом музее можешь увидеть мумию этой сволочи...»

В масштабах же глобальной история тоже идет как по маслу. К 1994 году вся планета — это Союз Советских Социалистических Республик Мира. То есть вся красная. И «единственным белым клочком во всем мире останется к этому времени Панамский канал. Это будет последняя панамка капиталистов!».

Казалось бы, в такую лучезарную эпоху должна тихо отмереть и сама сатира... Но ничуть не бывало! Наши коллеги лихо прогнозируют, что их «Смехач» будет выходить в 1994 году ежедневно на 64 страницах и в 22 краски, причем каждый номер будет доставляться подписчикам «по радиопочте через четыре секунды после выхода в свет». По цене полкопейки вместо 25.

...По нынешнему времени все эти фантазии могут вызвать у читателя лишь усмешку: очень уж многое наивно и легковесно, слишком многое сбилось, как говорят, с точностью до наоборот. Но не будем спешить с придирками, смехачисты ведь и не претендовали на серьезность. Не были они и круглыми ура-оптимистами и предсказания свои сопровождали где явной, где едва заметной иронией... Но представим себе читателя 1924 года, еще не выбравшегося из трясины разрухи и скудности после смяте- ний гражданской войны. Наверное, шутейные фантазии не только веселили его, но, давая волю воображению, увлекали и взбадривали.

И на том смехачистам спасибо.

Александр ВИХРЕВ.



В. ЛУГОВКИН.

## НОВОГОДНИЙ ЗВОНОК

Накануне новогодних торжеств крокодильцы решили поздравить своих любимцев — популярных актеров, режиссеров, писателей, «ба-зна-комые-все-лица» которых украшали страницы нашего журнала все 12 месяцев. И засели за телефон. Но не тут-то было: кто-то из них оказался на гастролях, кто-то — на съемках, кто-то отдыхал на Канарских островах... Все же несколько человек отловить удалось. Наряду с поздравлениями мы им задавали 2 таких вопроса:

1. ЧТО ВАС РАССМЕШИЛО В 1994 ГОДУ?
2. ЧТО ДЛЯ ВАС В УХОДЯЩЕМ ГОДУ БЫЛО НАИБОЛЕЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМ, ВАЖНЫМ?

Их ответы вы прочтете в этом номере.



### Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

1—2. Главное событие уходящего года — мой день рождения. Грубо говоря — юбилей. 60 лет, не при дамах будь сказано... Что повеселило? Много смешных фильмов было на фестивале «Золотой Дюк» в Одессе. Там же многое и раздражало — собрались люди, в большинстве своем не имеющие к кино никакого отношения, какие-то бизнесмены, которые, глядя на экран, молчали в самых смешных местах и дико ржали там, где нормальный человек даже не улыбнется... Что утомляло в этом году? Митинги, слова, жириновские и юбилеи. И отсутствие нужного количества денег. На что надеюсь? Только на себя. А в целом год?.. В целом — да, оправдал предназначение. Во всяком случае — что касается меня...

## АНЕКДОТЫ, РАССКАЗАННЫЕ ПОД ЕЛКОЙ

Осужденный сбежал из колонии. Начальник колонии разослал повсюду фотографии беглеца: анфас и в профиль. Через день приходит сообщение: «Фотоснимки получили. Оба преступника задержаны».

Прислал А. ЯКУШКИН, г. Новоалтайск.

Проходя через Красную площадь, Штирлиц не увидел привычных часов у Мавзолея.

«Караул устал», — догадался он.

Прислала Н. ШИНКАРЕВА, Беларусь.

Мама говорит Вовочке:

— Вчера на этом столе лежала тысячная бумажка, а сегодня ее нет. Что бы это значило?

— Инфляция, мам!

Прислал К. ИВАНОВ, Красноярский край.

— Для чего инспекторам ГАИ выдают автоматы?

— Чтобы никто не мог отобрать у них пистолеты.

Прислал И. АРАПАНОВ, Татарстан.

Семеро козлят-металлистов бьют волка-хиппи. Он плачет:

— Ну вы и волки!

— Молчи, козел!

Прислал А. ИВКИН, г. Брянск.

Ползут по пустыне две английские булавки.

— Ну и жара! — говорит одна.

— А ну, рассказывай, контра, какие там еще анекдоты о Чапае придумываете?

А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев.



# Ночь перед Рождеством

## ЧТОБ КАРАСЬ НЕ ДРЕМАЛ

Перво-наперво порадовали, конечно же, думские господа. Заступившись в должность, они не ринулись ее отправлять очертя голову, что явило бы миру их суетность и неосновательность. Вовремя удержавшись от этого некрасящего шага, думцы ретиво погрузились в собственное обустройство, справедливо полагая, что обустройство России — дело нудное, вредное для организма и, главное, беспросветно долгое. Пусть им занимаются те, кому уж и делать больше нечего, кто не знает, куда себя приткнуть, и суется затычкой в каждую бочку. Вроде иных сочинителей. А депутату жизнь дается один раз, и прожить ее надо так,

чтобы было мучительно больно всем, кто не депутат. Этот разовый Божий дар необходимо хватко обквартирить, одачить, обмиллионить, озаграничить — забот прорва. Не грешно ли штучную депутатскую жизнь протирать нежным задом в унылом процессе законотворчества! Ну, не приняли десятки пакетов, авосек, рюкзаков, баулов каких-то там законов — финансовых, уголовных и тьму прочих, над которыми истинному думцу и думать-то противно, — что с того? «Мать-Расея хучь с законом, хучь без него — все одно прет своим путем. Или беспутьем. Чешись не чешись — с ей не сладишь», — сермяжно рассудили сытые депутаты. И азартно отыскивали еще один перспективный вектор приложения усилий — без усталости стегать своей ветвью власти другую, исполнительную. Вот занятие и веселое, и достойное уважаемых мужей. Тягаться с ним в эффективности может разве что «вольная» путчистам-кровопускателям, которые, не тратя время попусту, спровоцировали осеннее наступление на Президента. За что особое спасибо думским спинозам: позарез нужны такие атаки. Зачем? А чтоб карась не дремал!



В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ, В. СЕМЕРЕНКО (тема).

## НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Директору столовой

ЗАЯВКА

Просим выделить к Новому году на детские подарки:

1. Мондорины, яблоко и асартимент конфет.
2. Асартимент колбас.
3. Пива пять ящиков.
4. Коньяку десять бутылок.
5. Шампанское десять бутылок».

Прислал Ю. Калашников, г. Петропавловск.

«Я сам испугался, неудобно стало, при мне быют старика. Я взял одеяло и укрылся, чтобы не видеть. Тогда бившие называли меня трусом и наподдали за трусость. Тем самым считаю, что я свою вину перед стариком искупил».

(Из протокола допроса.)

Прислал В. Улюков, с. Троицко-Печорск, Республика Коми.

«Мелкий вор порой опаснее крупного вора. Лучше взять килограмм, чем брать по граммам, так как этим вырабатывается инстинкт на хищение».

(Из выступления.)

Прислал В. Суховерков, пос. Лев Толстой Липецкой области.

«На уроке черчения ученица Васильева стала отрывая голову ученице Гришаевой и почти оторвала. Им сделано замечание».

(Из классного журнала.)

Прислал Г. Сычев, Алтайский край.

«Пока мы разговаривали с водителями, к заводским воротам подкатило еще шесть самосвалов. В их кабинах мирно дремали шоферы».

(Из статьи.)

Прислал Н. Малахов, г. Москва.

«Мой подзащитный утром оказался пьяным исключительно по причине продолжительности вечера».

(Из ходатайства адвоката.)

Прислал Резанов, г. Коканд.

«Учитывая, что фигу гражданки Разумниковой не коснулась физиономии гражданки Поповцевой, ограничить предупреждением, чтобы впредь подобные оплошности не допускались».

(Из решения женсовета фабрики.)

Прислал А. Малашин, г. Змеиногорск.

«Пропала коза по кличке «Катка», чулки белые, чернобровая».

(Из заявления в милицию.)

«Спиртных напитков моя жена не употребляет, а если иногда и выпивает, то уже будучи выпивши».

(Из протокола.)

Прислал Н. Бурдин, г. Кемь.

«Футболисты райцентра в апреле провели восемь игр, из которых две выиграли, две проиграли и одну свели в ничью».

(Из радиорепортажа.)

Прислал Н. Малахов, г. Москва.

Юрий НИКУЛИН:

АВТОБИОГРАФИЯ  
В КУРЬЕЗАХ

# «Я ПОЛУЧАЮ РАДОСТЬ, КОГДА ВИЖУ УЛЫБКИ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ»

С чего начинаются клоуны

Я, наверное, родился клоуном. И жил в атмосфере родительской любви, юмора и розыгрышей. Отец мой был драматургом-малоформистом. Писал для эстрады, цирка. Какое-то время был актером в театре, как и мама. Даже организовал передвижной театр: «Теревьюм» — театр революционного юмора. Поэтому в доме у нас царил веселая атмосфера, хотя жили трудно. В послевоенные годы, скажем, были продовольственные карточки и всех прикрепляли к магазинам для их отоваривания — что в этом веселого? А отец, помню, спрашивает меня:

— Земля вертится?

— Вертится, — отвечаю.

— А почему люди не падают? — И сам отвечает: — Потому что прикреплены к магазинам.

Или еще вспоминаю его репризу для конференсье: «Я могу доказать, что родился именно конференсье. Каким образом? Мама родила двойню. Так вот я появился первым и тут же объявил следующий номер».

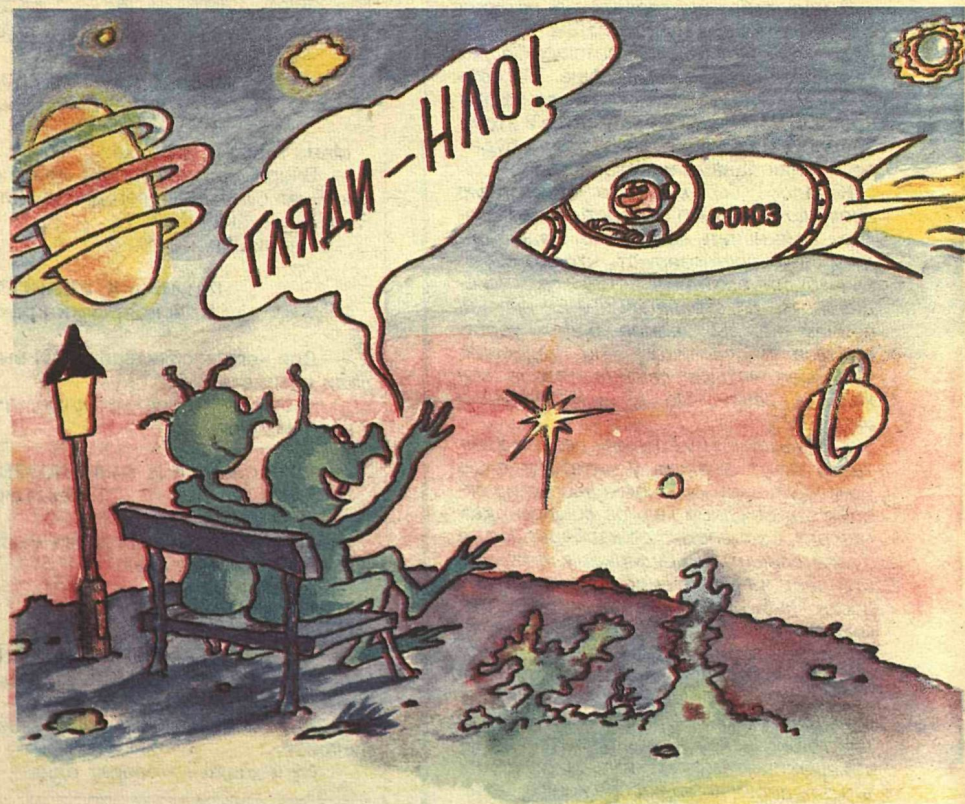
А в цирк впервые я попал, когда мне было пять лет. Впечатление было настолько сильным, особенно от клоунов, что я, сам того не подозревая, сыграл роль цирковой «подсадки», то есть того, кто подыгрывает артистам. Глядя на трюки клоуна, я, захлебываясь от восторга, так громко кричал, что один из клоунов меня заметил и ответил мне, передразнив мой крик.

Публика восприняла это как очередной трюк и громко смеялась. А мне так захотелось немедленно стать клоуном, что мама сшила мне клоунский костюм.

В таком виде я как-то пришел на костюмированный вечер к одной девочке из нашего двора и решил, что буду всех смешить. В цирке я видел: когда клоуны падали, все смеялись. Поэтому, как только я вошел в комнату, тут же грохнулся на пол. Никто не засмеялся. Тогда я встал и снова упал. И опять никто не смеялся. Только одна женщина спросила маму: «Он что, припадочный?»

Так первый блин вышел комом, но потом выпечка наладилась.

Я усвоил, что, когда делаешь вещи, противоречащие ожиданиям окружающих, когда разыгрываешь их, придури-



В. ЛУГОВКИН.



Фотопризнание в любви, врученное одним Юрием другому по случаю его юбилейной даты.

ваешься, особенно если при этом сохраняешь невозмутимый вид, то это вызывает смех. На уроках истории я, например, отвечая урок о царствовании Ивана Грозного, напридумывал такие дикие истории из его «жизни», что класс хохотал, а оторопевший учитель спрашивал меня, откуда это все мне известно.

Или уже позже, в армии, на занятиях по топографии при виде циркуля в руках помкомвзвода я просил объяснить, что «это» такое и как «это» называется. Тот меня еще не раскусил и терпеливо объяснил, что такое циркуль, и даже написал для меня это слово на доске, а мои товарищи хохотали до слез.

## Два Юрия Никулина

Реквизит в цирке определяет успех номера. Мы с Мишей Шуйдиным обра- стали реквизитом задолго до работы ко- верными, ведь забавная вещь иногда по-

могает родиться номеру. Однажды цирковой бутафор по моей просьбе сделал нам резиновую змеюку. Она долго лежала в нашей гардеробной, пугая входящих, а потом родилась реприза «Змейка», которую мы с успехом показывали после номера дрессировщиков. Я выходил с чемоданом на манеж (в чемодане находился механизм управления змейкой) и вытаскивал змею. Она извивалась, как живая, и я, опуская ее на ковер, говорил: «Ее зовут Катя». Публика смеялась, а змея, ползая по манежу, бросалась то на меня, то на Мишу. Мы пытались ее поймать, и, наконец, Мише это удавалось. Он набрасывал на нее пиджак, хватал и... бросал в публику. Человек, на которого Миша бросал змею (а это, конечно, «подсадка»), в испуге шаркался и падал. Публика смеялась, особенно после того, когда выяснялось, что вместо змеи Миша бросал на «зрителя»... обыкновенную ве-

ревку, которой он подменял под пиджаком змею.

А как-то в мастерских Большого театра сделали чучело, которое было очень похоже на меня. Чтобы сделать слепок с лица, меня раздели до трусов, положили на холодный стол, заткнули ноздри и уши ватой, а в рот сунули трубочку, чтобы я мог дышать, после чего бутафор, который руководил всей процедурой, скомандовал: «Начнем захоронение». И на меня полился гипс. Это был кошмар. Я перестал слышать и видеть, а гипс стал затвердевать и сдавливать меня. Очень было страшно, пока гипс не сняли. Потом чучело одели в такой же клоунский костюм, как у меня. Что было делать с чучелом? Ясное дело, пока нет другого применения — разыгрывать всех. То Никулин... повесился, висит на крюке, а кто входит в гардеробную, в ужасе выскакивает, то чучело падает на входящего...

К фигуре привязывали ниточки, можно было двигать руками и ногами. Приходят люди и поражаются, как два Юрия Никулина играют друг с другом в шахматы. Кстати, мне везло на своих «двойников». Позднее в фильме «Бриллиантовая рука» был сделан такой же «двойник». Помните, он в последних кадрах фильма вываливается из багажника автомашины, которую поднял вверх вертолет.

## «Весы»... из «Крокодила»

Часто репризы рождает сама жизнь, так сказать, злоба дня, и это особенно нравится публике. В давние времена в Одессе на первое представление в цирке шли от каждой улицы по одному человеку. На билеты деньги «делегату» собирали в складчину. Мнений у него могло быть два. Либо: «Это-таки стоит посмотреть!», — и вся улица покупала билеты. Если же изрекал: «Пусть их сморит Жмеринка», — зритель не шел.

Иногда репризу рождал анекдот или даже... карикатура, что тоже сродни анекдоту, из вашего журнала. Помню, что в «Крокодиле» на карикатуре был изображен человек, который сидит по-турецки, вытянув руки в стороны. На одной ладони он держит арбуз, а на другой лежит гиря. Надпись

под рисунком: «Когда на базаре нет весов».

Мы сделали репризу. Миша торгуется яблоками. Я, изображая весы, держу на вытянутых руках за веревочки тарелки. Инспектор манежа просит продать килограмм яблок. Миша ставит на одну чашу килограммовую гирю, а на другую — маленькое яблочко, а я уравниваю чашки. Инспектор ругается. Затем приходит женщина, дает 30 копеек и просит взвесить ей 100 граммов яблок. А мои «весы» взвешивают ей три килограмма да еще любезно ссыпают яблоки в сумочку. Тут уж Шуйдин ругается, а я объясняю ему, что это была моя жена.

А по одному крокодильскому анекдоту я сыграл репризу... в жизни, и это помогло мне избежать неприятностей от автоинспектора. В анекдоте — полисмен: «Почему вы превысили скорость? Вы мчались по шоссе как угорелый!» Автомобилист: «Простите, сэр, но у меня испортились тормоза, и я спешил отвезти машину в ремонт». И вот как-то я ехал на машине в аэропорт Внуково и не заметил знака ограничения скорости. Со мной поравнялся мотоцикл ГАИ, и автоинспектор остановил меня. Начало нашего разговора было, как в анекдоте: «Почему вы превысили скорость?» Я, протягивая ему свои права и надеясь шуткой растопить сердце блюстителя порядка: «Понимаете, у меня испортились тормоза, и я спешу на станцию обслуживания». Концовка «репризы» была неожиданной и получше, чем в анекдоте. Инспектор, возвращая права, деловито посоветовал: «Тогда давай поезжай быстрее». После чего развернулся и уехал.

## Не в ту сторону

Масса курьезов происходила и на съемках фильмов, в которых я принимал участие. Снимался серьезный, назидательный по задумке фильм из жизни рабочей молодежи с торжественным названием «Жизнь начинается», а получилась... веселая кинокомедия. Обычно ведь бывает наоборот: снимают комедию, а получается скучота. Какось я приложил руку к превращению скучного фильма в комедию. Он, Клячкин,

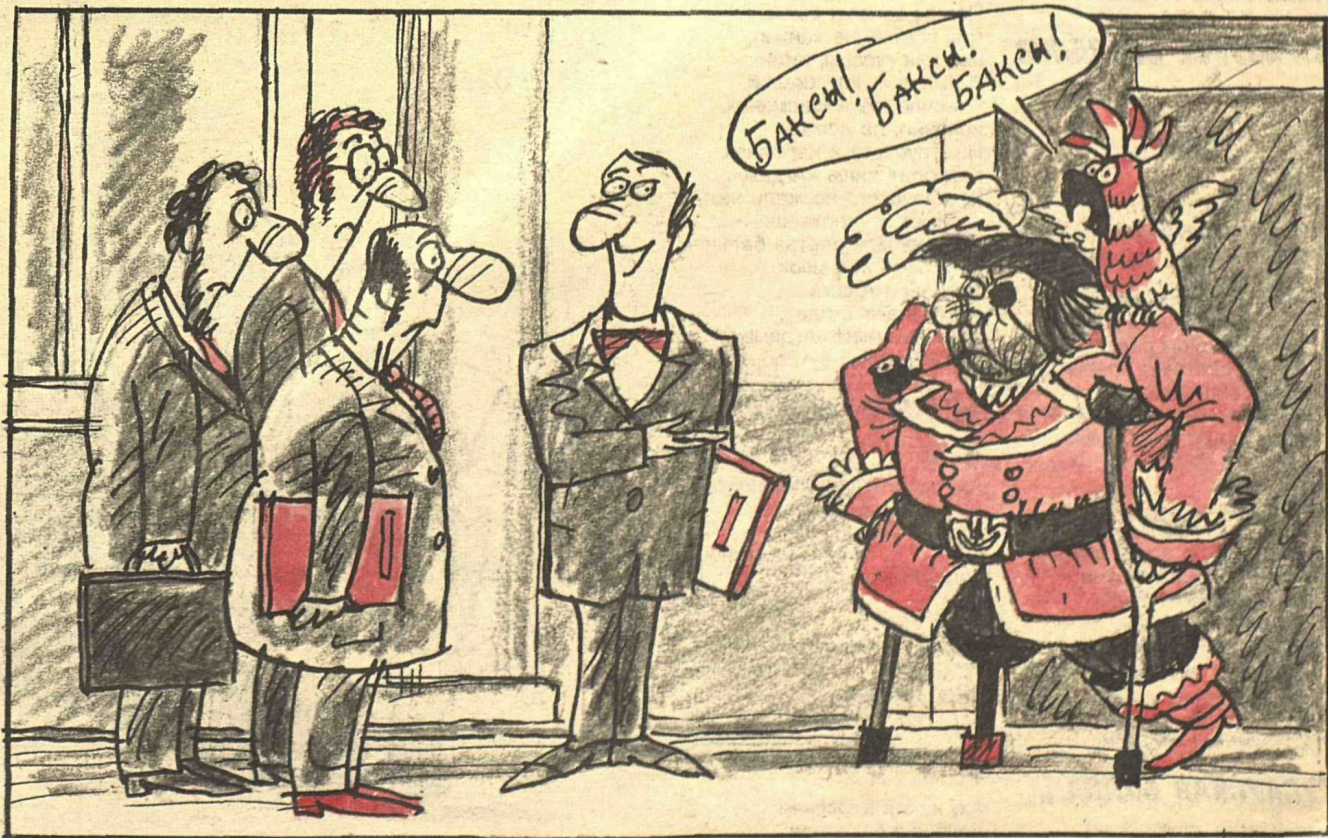
Стр. 6



## Фазиль ИСКАНДЕР

1. Мандельштам сказал: «Зачем писать юмористические рассказы, если все вокруг настолько нелепо, что литература бессильна это отразить?» С классиком трудно не согласиться, и поэтому выделить из потока несуразностей 1994 года что-либо особенное не могу.

2. Самое выдающееся событие для меня — в Коктебеле на Черном море научил сына плавать. Менее значительное — вышла книга о детстве Чика в самом полном виде, ее выпустило издательство «Книжный сад».



— Знакомьтесь: директор банка!

А. ВАСИЛЕНКО.

# Ночь перед Рождеством

## КРИВАЯ ФИЛЛИПСА

Президент и Кабинет тоже радуют население. Но если честно, то немножко поменьше. Им бы расслабиться, похлестаться в кайф с соседней веткой, свалить скопом на каникулы в жгучие Кипры-Капри — так нет же, все чего-то колготятся, что-то норовят наладить, укрепить, оздоровить, вот это снизить, а вон то повысить, это преумножить, а после разделить, этим прибавить, тем поубавить, то разрешить, сё запретить, этих зажать, тех отпустить, этим списать, наплевать и забыть... А проблемы накатывают девятым валом — из горячих и тлеющих точек, из бурчащих губерний и канючащих отраслей. И пухнут от несварения чиновные головы — стагнация,

стагфляция, стагляция; траст, тендер, трансфер; лизинг, консалтинг, факторинг; марго (но не королева), быки (но не коровы мужа), медведи (но не косолапы). А как бы мечталось? Вон постируху затеешь — замызганное шмотье само валит. А не затеешь — живешь не тужишь... В верхах же затея покруче. В низах же и неслухи есть, и ослушники. А приводные ремни порваны. И тужится власть, раскидывает мозгами, как умеет, убеждает, просит, латает, печет без передыху указы, приказы, постановления, уж с номеров сбилась. Скликает под свое крыло высоколобых — чикагских и нижегородских, раскосых и курносых, кучерявых и лысых, в коротких штанишках и в стоптанных валенках... И постной житухе уже впору бы становиться наваристой, сладкой, райской. Ан нет...

Не полусяеца!  
У всех — да, у нас — нет. Бином Ньютона. Теорема Ферма. Кривая Филлипса.

Ну и превосходно — ведь это вздыбливает извилины, вулканизирует энергию, бульдожит хватку. Значит, когда ни есть полу-си-ца?

Вот то-то и радуется больше всего.



— Вместе! Дружно!

А. ВАСИЛЕНКО.

Стр. 5.

играл сцену с партнерами — Грачкиным (Юрием Беловым) и Берестовой (Надеждой Румянцевой) — смешно. Этим же вояско занимались Румянцева и Белов при попустительстве и всемерном одобрении режиссера Юрия Чулюкина. Обнаружилась необычная метаморфоза на первом же зрительском просмотре. Публику пригласили на серьезный фильм, а она все время смеялась. Пришлось искать срочно другое название картине. Так появились «Неподдающиеся». Нам, съемочной группе, на просмотре вспомнилось, как художественный руководитель фильма Юрий Райзман, просматривая отснятые куски, говорил Юрию Чулюкину: «Вы тянете фильм не в ту сторону».

### Трое в одном фильме, не считая собаки

Леониду Гайдаю таких слов насчет «не в ту сторону» никто не говорил, так как он всегда тянул «в ту», в сторону комедии. Классикой стал его «Пес Барбос и необычный кросс». Увидев меня и внимательно осмотрев со всех сторон, он сказал: в картине три роли. Все главные: Трус, Бывалый и Балбес. Балбеса искать не надо, Никулин — то, что нужно. Не была в фильме четвертая главная роль — пес Барбос. Его сыграла замечательная дворняга по кличке Брех. Работал он отлично, но у него не сложились отношения с Моргуновым (Бывалый). В сцене погони пса с «динамитом» в зубах за тройцей приходилось делать много дублей. Мы бежали, бегали... А пес то уронит «динамит», то положит его, а сам поднимет лапу у пенька. Моргунов не выдержал, рывнул на пса, а заодно и на его хозяина. Пес обиделся и при очередном дубле погони вцепился в ногу Моргунова, а потом все время рычал на него и норовил укусить. Этого Моргунов ему простить не мог. «К концу картины я этого пса втихую придушу», — пообещал он. Говорил, разумеется, несерьезно. Но злопамят-

ный Брех этого не забыл и на съемках следующего фильма — «Самогонщики», — как только увидел Моргунова, залаял на него. «Вот гад какой, — сказал Моргунов, — все помнит».

На съемках этого фильма Брех поранил себе лапы и его заменили овчаркой Рексом. Первое, что сделал Рекс, когда появился на съемочной площадке, — кинулся на Моргунова. Почему, никто объяснить не мог, а Моргунов обиделся и всем говорил: «Рекса против меня настроил Брех».

Оба фильма снимали в Подмосковном поселке Снегири. В перерыве между съемками мы с Моргуновым развлекались, рассказывая байки, а Вицин любил отойти к лесу, побродить и помурлыкать себе под нос. Как-то сидели мы с Моргуновым около шоссе, а Вицин в стороне, на полянке, напевает: «Куда, куда вы удалились...» Было это на съемках «Пса Барбоса»... Снималась сцена взрыва. Мы были все перемазаны сажей, в обгорелой одежде. И тут мимо нас проходят местные жители. Увидев Вицина, остановились: ходит оборванный, обгорелый человек и поет арию Ленского. Один из селян подошел к нам и спрашивает:

— Что случилось?

Моргунов не моргнув глазом отвечает: — Вы что, не видите, что ли? Иван Семенович Козловский. У него сегодня утром дача сгорела. Вот он и того... Сейчас из Москвы машина придет, заберет.

А у Козловского действительно дача была в Снегирях, где мы снимались.

— Как же так, — расстроились мужички, — такая дача — и сгорела!

— Чего его жалеть-то, — ответил Моргунов. — Артист богатый, новую построит. — И крикнул Вицину: — Иван Семенович, вы пойте там еще!

Вицин, ничего толком не слышавший, отвечал: «Хорошо, покою», — и продолжал петь. Селяне пошли быстро к даче Козловского, но обратно не вернулись.

### Юность Максима

В фильме «Бриллиантовая рука» мы снялись всей семьей. Моя жена Таня, которая была моим многолетним парт-

### Инна КАШЕЖЕВА

#### В РАКУРСЕ ВОКЗАЛОВ

На вокзалах в душных залах жизнь живуча, бьет ключом. Цыганенок без пеленок bravo дергает плечом. Вот бомжиха (в меру тихо) другу карами грозит... Под надзором милицейским с простодушием расейским спит и бодрствует транзит. Береги свои карманы, охраняй мошну и груз! Поезда в другие страны... А когда-то был Союз. Звуки рока, фанга, кока... Раньше пили только квас. Прэжде сохли здесь онучи, а теперь намного круче — сохнет фирма «Адидас». У палатки все в порядке, там лютует бизнесмен... Ах, вокзалы, ваши залы — это общества рентген.

#### ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА

Все было в этой жизни, и нё о чем жалеть: натянутые жилы

могли, как струны, петь. Полны бокалы были (мы всё же не ханжи), мы, как гусары, пили... А нынче — как бомжи. Конечно, не в шалманах, конечно, по домам. Но... пустота в карманах позволит лишь «Агдам». Шампанского не жаль нам, пройдет и «портвешок»... Но юность в платье бальном не с нами, корешок. От Евы и Адама все так вот и идет. Давай махнем «Агдама» под черствый бутерброд!

#### ЧЕТВЕРОСТИЦИЯ

\* \* \*

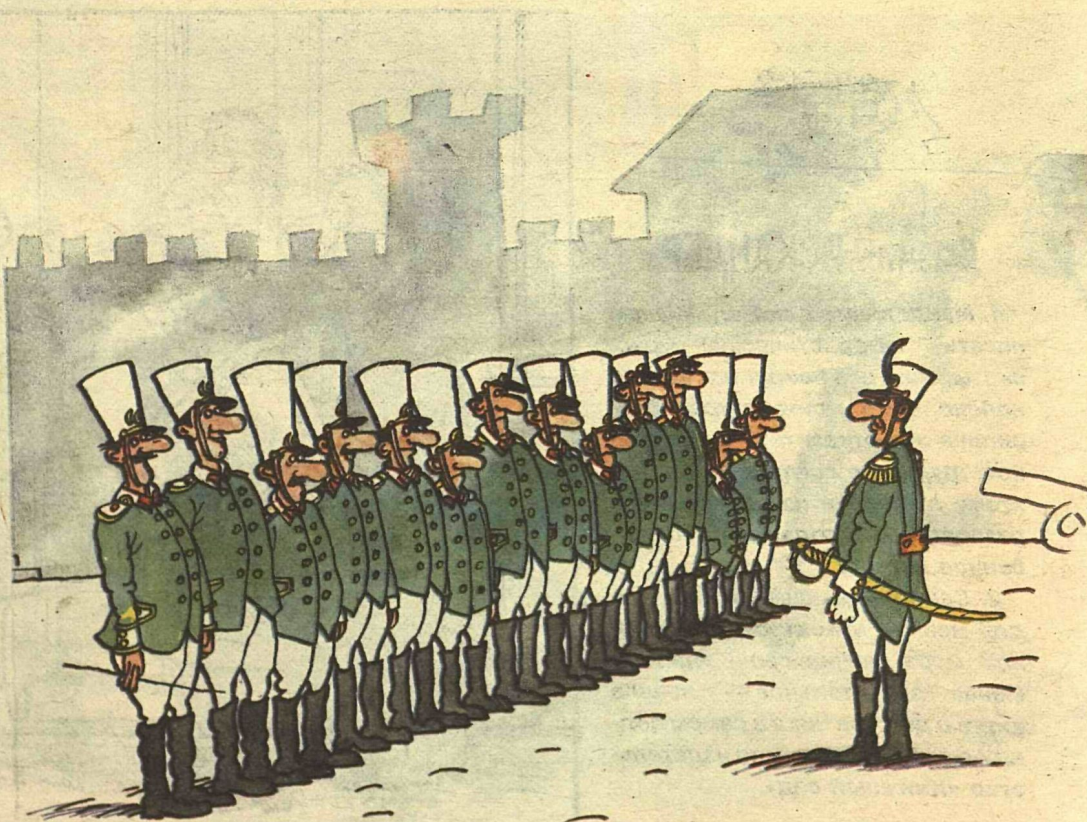
Ах, простите за наивность в пятьдесят-то лет!  
Пьем в розлив, живем на вынос — наш менталитет.

\* \* \*

Коллега сказал мне, докушав пюре:  
«Я с «Юности» «Знамя» несу в «Октябре»!»

\* \* \*

Ах, какая классная денежка залетная!  
В моде было красное, а теперь — зеленое.



В. НЕНАШЕВ, г. Ставрополь.

нером и в цирке, сыграла небольшую роль руководителя группы наших туристов, а десятилетний сын Максим — роль мальчика с ведерком и удочкой, которого «Граф» (Андрей Миронов) встречает на острове. Максим проводил летние каникулы вместе с нами и с удовольствием согласился сниматься. Однако тяготы киношной жизни он переносил трудно. После двадцати репетиций одной и той же сцены он стал роптать. Особенно после дублей, в которых Андрей Миронов бил его ногой и сбрасывал в море. На съемках Максим падал в воду, когда Миронов только замахивался для удара. После семи дублей Гайдай громко сказал: «Все. В следующем дубле Миронов не будет бить Максима, а просто пройдет мимо». А Миронову шепнул: «Бей, как раньше. И по-сильней». Успокоенный Максим, не ожидая удара, внезапно получил приличный пинок и очень натурально упал в воду, а потом закричал: «Что же вы, дядя Андрей?» Эпизод был снят, но для Максима он был первым и последним в кино.

### Тяжело на съемках, легко на экране

Я старался жить в образе, внешне и внутренне быть персонажем, которого я играю. В процессе съемок это иногда «вылезало мне боком».

В фильме «Когда деревья были большими» я играл главного героя Кузьму Кузьмича. Так получилось, что он остался без семьи, без друзей, подрабатывал у мебельных магазинов, чтобы потом пропить с собутыльниками.

Первые съемки проходили в новом мебельном магазине на Ленинском проспекте, меня загримировали, одели и привезли на съемку. Я подошел к магазину, а директор меня останавливает:

— Куда?  
— В магазин.

Директор оглядел меня и сказал:  
— А ну давай отсюда. Здесь съемки будут.  
— Да я артист, снимаюсь.

— Знаем вас, артистов. Я тебя здесь пятый день вижу.

Рядом с директором стояли режиссер Кулиджанов и оператор Гинзбург. Директор спросил у них:

— Это ваш?

Они, не сговариваясь, заявили, что видят первый раз в жизни. Тогда директор позвал милицию. Вокруг стали собираться люди. Только тогда Кулиджанов и Гинзбург, смеясь, признались: «Это наш человек, главную роль играет».

Этот случай меня порадовал. Значит, я убедителен в роли.

А во время съемок «Деловых людей» меня везли с «Мосфильма» на ночную съемку. Я был загримирован, одет, в руках держал, как полагалось по роли, массивный кольт. Готовясь к съемкам, как бы разыгрывая сценку и входя в роль, я надвинул на глаза шляпу, приставил кольт к голове водителя и командовал:

— Направо. Вперед... Не оглядываться!

Через некоторое время дорогу нам внезапно перегородили две черные легковые машины. Из них выскочили вооруженные люди в штатском и бросились к нам. Оказывается, когда я держал кольт у головы водителя, нас заметил милиционер-регулировщик и сообщил дежурному по городу.

...Нас попросили впредь милицию так не пугать.

### Нам юмор строить и жить помогает...

Нам — это цирку и мне, как его директору. Причем строить — в буквальном смысле. Одно из самых трудных дел в моем директорстве — это перестройка нашего старого цирка.

Так вот, мы ее закончили в ударный срок — 3 года. И построили новое здание — лучше прежнего. А помог нам Николай Иванович Рыжков, который любил фильмы с моим участием, ну и, конечно, как государственный деятель, понимал значение нашего цирка. Рыжков сумел обеспечить финансирование, преодолевая сопротивление Алиева

и Байбакова. Да еще порекомендовал хороших строителей. И вот при разборке старого цирка рабочие нашли «клад» — ящик с бутылками. Но пустыми. Одна из них привлекла внимание. Зеленая, толстого стекла, с выдавленными буквами и цифрами: «Водка. 1881 год». Рабочие меня зовут, я разглядываю находку и говорю: «Боже мой, ведь из этой бутылки 100 лет назад пил основатель, строитель и владелец цирка Соломонский». Рабочие спрашивают: «А как вы узнали?» А вот, отвечаю, его отпечатки пальцев. Рабочие стали искать эти отпечатки, а потом объявляют: «Мы вам дарим эту бутылку». «Но это же замечательный подарок, что я могу подарить вам взамен?» «Бутылку же, только полную!»

Я послал за водкой. Вручил бутылку и говорю: «Дарю, и тоже с отпечатками пальцев, но от Никулина».

Юмор облегчает жизнь и помогает решать некоторые проблемы, в том числе бытовые. У нас в поселке, где я живу на даче, в магазине за хлебом всегда большие очереди, так как хлеб здесь свежий, горячий и, что немаловажно для людей, значительно дешевле. Я участник войны, инвалид, мне стоять-то трудно, да и когда? Я прихожу где-нибудь к вечеру, подхожу к «голове» очереди и спрашиваю: «А что, очередь моя еще не подошла? Я с утра занимал». Люди смеются, говорят: «Подошла, подошла». А кто-нибудь из самых первых зовет: «Вы стояли передо мной, подходите».

### Анекдот — это жизнь

Увидев натуральные анекдоты в «Крокодиле», я страшно обрадовался. «Крокодил» — мой любимый журнал. Его выпускал с 1932 или 1933 года еще мой отец. Анекдоты, выходит, вышли из подполья? А то все печатали их под псевдонимами — «Из иностранного юмора», «Улыбки разных широт»: «Смит опаздывает на работу...»

На эту тему даже и анекдот был. Спрашивают: какая самая храбрая на-

ция на свете? Англичанин говорит: «Мы, англичане, так как готовы умереть за Отчизну». Что-то такое же о подвиге говорит француз. А русский заявил: «Нет, мы самая храбрая нация. Когда мы собираемся втроем, то знаем, что один из нас обязательно донесет, и все-таки анекдоты рассказываем».

Я не только собираю, коллекционирую анекдоты, но люблю сотворить их и запустить в жизнь. Тем более что она порою рождает их прямо на глазах. Както на гастролях в Ленинграде мы с женой ночью возвращались с представления. Входим в дом и видим, что сосед, в дым пьяный, никак не может попасть ключом в замочную скважину. Вдруг дверь отворяется, возникает грозная жена и кричит: «Опять надрался! Сколько же ты выпил?» Он, глядя на нее честными глазами: «Взяли только бутылку на троих». «Чего ты врешь, ты же лыка не вяжешь!» Он, продолжая преданно смотреть: «А двое же не пришли». Теперь это уже старый, известный анекдот.

А один из своих новых я рассказал по телевидению, в клубе «Белого попугая». Рэкетеры поймали Жириновского, посадили в подвал и тут же звонят Ельцину, требуя плату — 50 миллионов рублей. «Откуда я возьму такие деньги?» — отвечает Ельцин. «Тогда пеняйте на себя — мы его выпустим», — угрожают рэкетеры. В вашем журнале недавно этот анекдот был напечатан, но без ссылки на автора.

А в связи с историей с «МММ» у меня родилась такая мини-реприза, с которой я сначала обратился к своим домашним: «Слышали? Брошен новый лозунг: «Мавродина в опасности!» Когда-то в «Огоньке» Коротич придумал рубрику: «Анекдоты от Никулина». Прошли годы, и у меня уже вышла книга «200 анекдотов от Никулина», а скоро выйдет вторая — «999 анекдотов от Никулина».

Пока есть анекдоты — жизнь продолжается!

Суммировала  
веселые  
воспоминания  
Аза ПАВЛОВА.

## АНЕКДОТЫ РАССКАЗАННЫЕ ПОД ЕЛКОЙ

Беседуют два рокера.

— Что за крутая группа вчера лабала? Та, что откальфовала: «Вставай, проклятьем заклеименный...»?

— Это ансамбль «Ласковый Октябрь».

Прислала В. РАХМАНОВА,  
Магаданская область.

Во времена Брежнева на партсобрании. Вопрос из зала:

— Почему в магазинах нет мяса?

— Товарищи! Мы быстрыми темпами идем к коммунизму, а разная скотина за нами не поспевает!

Прислала Е. БАНЬКИНА,  
Нижегородская область.

Чукчу-охотника спрашивают:

— Какая птица самая страшная?

— Дельтаплана, однако.

— Почему?

— Чукча три раза стрелял, пока человека отпустила...

Прислал В. НЕСТЕРОВ,  
г. Самара.

А. КЛИМОВ,  
г. Набережные Челны.



### Сергей НИКИТИН

1. Что рассмешило в 1994-м?.. Гм, я так и знал, что будет такой вопрос. Ну вот, например. Я заядлый рыбак и в 1994 году наконец-то выбрался на уральскую речку Товду, где самые рыбные места и где только ленивый не обловится. И что же? Речка неожиданно так разлилась, что я, приехав Бог знает за сколько верст, не смог ничего поймать... Вы хотите задать те же вопросы Татьяне Никитиной? А вот это уже не просто смешно, а очень смешно: я-то сейчас здесь, а она — в Италии...

2. Примечательного в 1994-м было немало. Значит, так. Написал музыку к «Генриху IV» — это будет независимая антреприза (что также весьма примечательно!) театра «Русский Глобус» под руководством Александра Яцко. Записал два компакт-диска. Еще примечательно, что исполнилось 50 лет моему организму. Но только организму, сам-то я себя на столько не ощущаю. И плюс к тому книжка вышла: сборник песен «Времена не выбирают» — с фотографиями.

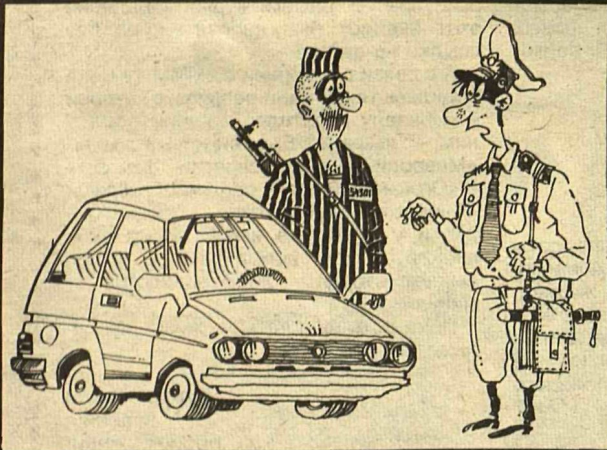
# Ночь перед Рождеством

## ИНТЕРЕСНОЕ КИНО

Ая-яй, как неуклюже маневрирует этот изящный «пежо» с тонированными стеклами — совсем закупорил устье большой площади. Бензиновый чад, выхлопное марево, злое хлопанье дверцами... Из нахрапистого клыкастого джипа, которого подрезал пижон на «пежо», вываливается громадный толстяк и в ярости катится к дилетанту. А тот уже распаивает ему объятия и радушно улыбается. Смущенный толстяк, признавший знакомого, отвечает тем же на дружеское излияние. Тотчас из рукава пижонской куртки факирно выскальзывает узкий стилет и тренированно ныряет под левую ло-

патку толстяка. Он еще стоит, не веря коварству, а джип уже прозрел автоматными рыльцами. Им не хватает секунды, чтобы начать возмездие: из урчащего обок фургона жахает гранатомет. Но развороченный джип торопится вырваться стоящие ему в хвост близнецы-«хонды» — точно брандспойтами, поливают фургон свинцовыми струями. Тот огрызается предсмертной гранатой, прицельно впивающейся джипу в задок, набитый взрывчаткой. Чудовищная мощь расшвыривает по площади десятки машин и тел. Все пространство занимается пламенем и дымом... Похлеще, чем в «Спруте»...

Смирный обыватель с надеждой тарачится на экран. Нет, «Рубин» не включен. Переводит взгляд в окно — да, это наяву, середь бела дня... До чего ж, однако, здорово — в кино ходить не надо! Отдернул шторы — и на тебе бесплатный гангстерский фильм... 1-я серия. А 2-я запросто может развернуться прямо в твоей квартире — участвуй, не слезая с дивана, и гадай, чем она кончится. Лично для тебя. Правда, интересно? Вот до какого сервиса к дому дожили!..



— Почему у вас машина без номеров?

А. ГУЦОЛ.  
«Вожык»,  
г. Минск.

Мих. ЗОЩЕНКО

## ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Из 1924-го в 1994-й

Уважаемый читатель! Я не знаю, какие газеты будут через 70 лет. Может быть, газет и совсем не будет. Может быть, у каждого гражданина над кроватью будет присобачен особый небольшой радиоприемник, по которому и будут узнаваться последние сенсационные политические новости.

Однако, может, газета и будет. Конечно, это будет иная газета, чем теперь. Будет она небось напечатана на бристольском картоне с золотым обрезом, в 24 страницы.

Но одно в ней сохранится — это отдел жалоб.

Говорят: ничто не вечно под луной. Явно врут. Отдел жалоб будет вечно.

На наш ничтожный взгляд, в 1994 году отдел этот будет примерно в таком виде:

### 1. Аэро-разврат

Уважаемый товарищ редактор! Вчера, возвращаясь со службы на казенном фармане, мне представилась в воздухе такая картина. Летит под пропеллером двухместная колбаса, на которой, облокотившись, летит заведывающий 10-й радио-кухней со своей кассиршей Есиловой.

Не разобравши за шумом, про чего они говорят, я пролетел мимо.

А пущай-ка спросит редакция, на какие это народные деньги летит на колбасе зарвавшийся заведывающий радио-кухней?

А кассиршу давно бы пора по зубам стукнуть — пущай не тратит бензин на свои любовные прихоти.

А когда я на нее с казенного фармана посмотревши, так она трудящемуся язык показывает.

Служащий 10-й радио-кухни Чесноков.

### 2. Халатность

Гражданин редактор! Пора наконец упорядочить дело с пеплом.

Отвезши мою помершую бабушку в крематорий и попросив заведывающего в ударном порядке сжечь ее остатки, я являюсь на другой день за результатом.

Оказалось, что мне перепутали пепел, выдав вместо ее пепла пепел какой-то гражданки.

На вопрос, что эта старушка была свидетельницей революции и что это великая старушка, заведывающий явно испугался и просил не доводить дело до центра, предложив мне, кроме того, взять еще сколько угодно пеплу.

На вопрос, как же я могу разобраться, какой чей пепел, заведывающий заявил, что он не в курсе и что он на следующих моих родственниках будет делать специальные метки.

Уважаемый редактор, пора бы поднять вопрос о правильной постановке дела на страницах вашего органа.

С приветом, Лучкин.



Вернемся к предыдущей истории («Срыв», № 11). Вор при попытке перелезть с балкона на балкон сорвался вниз. Но уцелел, зацепившись одеждой за крюк на уровне второго этажа. Собравшиеся на месте события люди не поняли, что перед ними вор. Только проходивший мимо милиционер заподозрил неладное. Он решил проверить документы вора, после чего отпустил его. «Почему?» — спрашивали мы. А дело в том, что вор оказался местным: он перелезал со своего балкона на соседский. Но, поскольку до кражи не дошло, а о намерениях пострадавшего никто не знал (свою исповедь несколько позже он прислал в «Крокодил»), милиционер, уточнив его место прописки, решил, что человек просто по неосторожности выпал со своего балкона.

## ВЕЛОБАЙКА

Из транспортных средств чаще всего взрывают иностранки. Реже — отечественные. Но чтобы подорвали велосипед, о таком милиция что-то не слышала.

Хорошо еще, хозяин велосипеда, студент второго курса, не сильно пострадал. Он вообще в это время на лекции был, а велосипед на лоджии его квартиры стоял. Там и рвануло, да так, что куски облицовки, рамы и всякий скарб, хранившийся на лоджии, разметало по всему двору, где, на счастье, никого из людей не оказалось.

А студент пострадал психически, после взрыва замкнулся как-то, ушел в себя и даже в милицию о взрыве не подал заявления. Милиция сама к нему пожаловала. Интересуемся, говорят пинкертонеры, что у вас на лоджии рвануло?

Тут-то студент и сообщил о минировании его двухколесного друга неизвестными злоумышленниками. Накануне он колесил по городу, так что возможность прикрепить к его велосипеду малозаметное взрывное устройство у злодеев была.

Милиционеры скептически глянули на него, а на другой день явились с ордером на обыск. И обнаружили в квартире студента целый арсенал: автомат, несколько пистолетов «ТТ», «винчестер» производства США, гранаты «Ф-1» и «РГ-42» с запалами к ним и противопехотную мину. Выяснилось: студент приторговывал всем этим добром, на лоджии рвануло что-то из его товара, а байку с минированием велосипеда он придумал, чтобы отвести от себя подозрения.

Вопрос: почему милиция скептически отнеслась к его байке?

### 3. Тормозят науку

Уважаемый редактор и дорогие наборщики! Наблюдая из окна в телескоп Марс и другие планеты с научной целью, я заметил какое-то затемнение рефрактора.

Влезши немедленно на подоконник, чтоб узнать, в чем дело, и удостовериться, отчего это затемняется и не планета ли заслонила трубку, увидел, что сбоку кто-то пронзительно свистнул и чья-то фигура скрылась за углом трехэтажного небоскреба.

При ближайшем осмотре оказалось, что неизвестная фигура сперла с телескопа увеличительную стекляшку, через что смотреть на небесные миры.

Заявив милиции о пропаже стекляшки, прошу, кроме того, уважаемый печатный орган, подернуть лиц, тормозящих науку и прущих из-под носа научные стекляшки.

Ник. Кушаков.

### 4. Старая история

Отличаясь слабостью организма, я ежедневно поднимаюсь на колбасе для принятия солнечных ванн.

Вчера, поднявшись на небосвод, я обратил внимание, что на бывшем Петропавловском шпиле торчит какая-то штуквинка.

Подлетев поближе, выяснилось, что это торчит небольшая бывшая коронка.

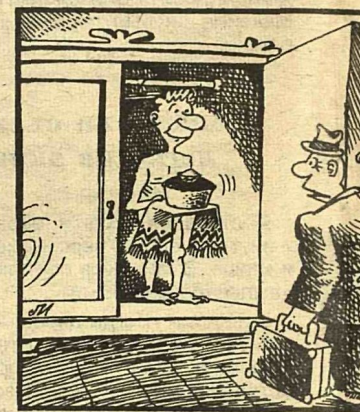
Доколе же, гражданин редактор и наборщики?

Неужели же зритель Петропавловки мечтает еще о возврате царского режима?

Потомственный крестьянин Егор Бабичев.

(«СМЕХАЧ», 1924 г.)

## ПИКАН



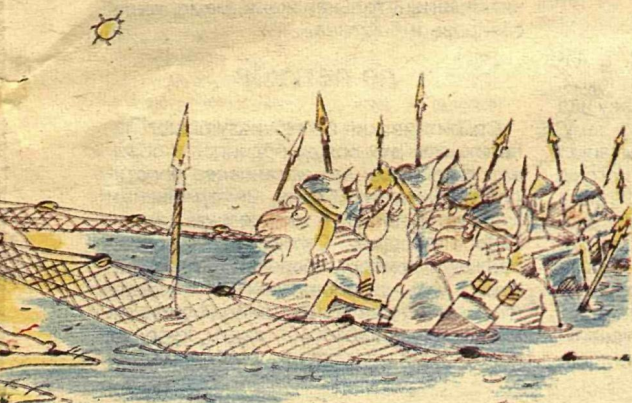
И. ЛЕВИТИН.

г. Самар

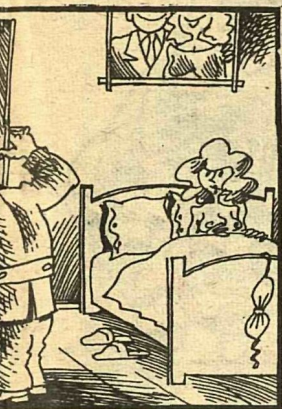




# ТНЫЕ КАРТИНКИ



А. КЛИМОВ.



А. ЛЕВИТИН.



М. КУЗЬМИН, г. Самара.

В. СУМАРОКОВ, г. Тула.



В. НЕНАШЕВ.



## Борис ФЕДОРОВ

1. Самым смешным считаю заявления Президента, премьера, Гайдара и др. о том, что в стране началась стабилизация. Нужно рассчитывать на сильно развитое чувство юмора у людей, не говоря уже о выносливости и терпении, чтобы распад и развал называть стабилизацией. И я едва не упал со стула от смеха, когда услышал, как крупный демократ Шумейко на полном серьезе обосновал свое предложение о переносе выборов органов власти. Народ, мол, этого очень хочет. Знает же человек, что хочет народ! Но только народу-то неизвестно, что он осведо-

мил Шумейко об этих своих настроениях. 2. Я изрядно поколесил по стране, раз в 10 больше было поездок по регионам, чем в прошлом году... Значительным событием считаю создание фракции и нашего Либерально-демократического фонда. В личном же плане такое: летом я сделал подарок В. Геращенко — написал Закон о Центральном банке, и он принят в первом чтении Госдумой.

И еще. Мне удалось закончить ремонт квартиры, который тянулся ровно год. И совсем уж личное достижение: похудел на 7 килограммов. Правда, задние жены было значительно больше. Но недовыполнение, как у нас и водится, обернется новым заданием, плавно перейдет на следующий год. Есть над чем работать в новом году!

Мих. КАЗОВСКИЙ



## ГУСИ мои, ГУСИ!..



Пародии

С детства известна песенка: «Жили у бабули два веселых гуся — один серый, другой белый, — два веселых гуся!» Далее в куплетах рассказывается, как ехидные птицы, помыв в луже лапки, спрятались в канавке, а несчастная бабуся, потеряв своих любимцев из виду, начала голосить по невосполнимой потере. Завершалась песенка хеппиздом: выходили гуся, кланялись бабуся, а та, надо полагать, все еще продолжала плакать, но уже от счастья. Давайте нафантазируем, какое отражение эта душераздирающая история могла бы получить в некоторых телевизионных программах.

### МОМЕНТ ИСТИНЫ

ВЕДУЩИЙ (хитро прищурившись, по-леински подперев голову рукой). Объясните мне, уважаемая Бабуся, как вы с вашим жизненным опытом, недюжинной народной смекалкой, просто здравым смыслом могли поверить, что ваши гуся пропали? Или это маска? У меня есть магнитофонная запись — не буду говорить откуда, — свидетельствующая о том, что накануне злополучного дня вас и ваших гусей посетили последовательно Бирнштейн, Якубовский, Руцкой, Степанков и Макаров. Что стоит за всем этим? И, главное, кто?

БАБУСЯ. Так ведь ты ж нас и познакомил, Андриюша. Сам сказал: полезные люди...

ВЕДУЩИЙ (многозначительно запахивая красивый пиджак). Вы еще скажите, что это я ваших гусей спрятал в канавке! Вы же умная женщина и не хуже меня знаете, что в луже и канавки мыли лапки никакие не гуся, а Бурбулис и Полторанин. Вот у меня фотографии — не буду говорить откуда. Скажите честно, перед всеми, как на духу: вы считаете, что Жириновский — тот еще гусь?

БАБУСЯ. Что ты, Андриюша, окстись! Владимир Вольфович — святой человек! Главное, гусятину не жалует, а питается исключительно баварскими сосисками. Вот в чем истина-то. А не момент ее, который ты все ловишь и ловишь...

### ИТОГИ

ВЕДУЩИЙ. ...А еще сенсацией этой недели стало исчезновение с секретного объекта ПВО у Бабусина-14 двух боеголовок среднего радиуса действия, известных на Западе как «Белый гусь» и «Серый гусь». Новость облетела весь мир, вызвала переполох в НАТО, незапланированный кворум в Государственной думе и падение курса угандийского шиллинга. Но не меньшей сенсацией явилось и другое известие, последовавшее вслед за первым: обе боеголовки валялись целыми-невредимыми неподалеку, у канавки. Обслуживающий персонал, помыв их, согласно инструкции, в радиоактивной луже, затем забыл навинтить на ракеты и оставил без присмотра. Вот мнение наших экспертов...

ПОЛИТОЛОГ. История с «Гусями» наглядно продемонстрировала неадекватность реакции нашего парламента, растерянность в аппарате Президента и психологическую разбалансированность в штаб-квартире НАТО. Между тем стало ясно, что угандийский шиллинг никак не влияет на российский рубль. И это вселяет осторожный оптимизм.

ЭКОНОМИСТ. «Гусиный» эпизод стал мощным фактором давления российской стороны на западных партнеров: страны «большой семерки» выделили нам очередные сто миллионов долларов, на которые руководство Бабусина-14 сможет выстроить себе благоустроенные коттеджи, закупить необходимую мебель и прочую сантехнику, чтобы бытовые трудности не отвлекали отцов-командиров от стратегически важной работы.

ВЕДУЩИЙ. А вот что говорят данные социологичес-

кого исследования, проведенного Центром под руководством Нугзара Бабусели. (На экране возникают графики.) Равнодушными к исчезновению боеголовок остались 6% опрошенных. Своего мнения не имели 11%. Обругали ученых, задававших вопросы, 7%, из них послали социологов в одно место (очевидно, в Бабусино) 4%. Остальные же 76% вообще были уверены, что два веселых «Гуся» — домашние птицы. Словом, картина общественного мнения у нас практически не меняется. Все нам — как с гуся вода! И это главные итоги недели.

### РЕПОРТАЖ НИ О ЧЕМ

ВЕДУЩАЯ (улыбаясь на фоне деревенской избушки). Мы давно хотели приехать в российскую глубинку и вот приехали. (Улыбается на фоне канавки.) Здесь вода такая студеная, что, начав мыть в луже лапки, и пропасть недолго! (Улыбается на фоне бабули.) А у местной бабули Дуся живут два веселых гуся. Бабушка! Говорят, с вашими гусями было недавно какое-то происшествие?

БАБУСЯ. Ась? (С удовольствием пьет чай, закусывая пряником.)

ВЕДУЩАЯ (улыбаясь, подмигивая). Пропадали гуся-то?

БАБУСЯ. Что ж с того? Как пропали, так и вернулись. И мы не пропадем. В гражданскую не пропали, в Отечественную, в перестройку. И демократию сдюжим, ничё.

ВЕДУЩАЯ (улыбаясь, жмурясь). Вот они какие, наши бабуся. Добрые-предобрые. Задуманные-президентов. Немудреные-премудреные. Как мои репортажи...

### ТИХИЙ ДОМ

ВЕДУЩИЙ (купаясь в фонтане на площади св. Петра в Риме). Вечный город сегодня наводнен голубыми и розовыми цветами. Здесь открылся традиционный для этого времени года фестиваль однополного кино. Гран-при был присужден итальянскому режиссеру Паоло Бабусси за его картину «Дикие гуся». Это трогательный кинорассказ о любви двух юношей, которых деревенские остроловы дразнят «гусями». (Подглядывает к Паоло, который купается тут же.) Скажите, синьор Бабусси, ваша лента навеяна автобиографическими моментами?

БАБУССИ. О да, я к гусям был всегда равнодушен... Помнится, в детстве мне ужасно нравился мой одноклассник, и как-то раз мы с ним укрывались в канавке, лаская друг друга. Но набегали злые мальчишки, спихнули нас в лужу и вывихнули лапки. Уже тогда у меня родился замысел моего фильма.

ВЕДУЩИЙ. А кого из политических деятелей России вы считаете самым соблазнительным?

БАБУССИ. О, мама миа, они все у вас такие очаровательны!.. (Облизывает губы, закатывает глаза.)

ВЕДУЩИЙ. Видимо, и мне прибавить нечего, мой репортаж подходит к концу, и конец этот недвусмыслен... (Тоже закатывает глаза.)

# Ночь перед Рождеством

## ТОТАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК

До чего ж нехорошо было в России до недавних пор — глаза просто отказываются бежать по таким вот классическим и, между прочим, правдивым строчкам: «Вечером... фабрика выкидывала людей из своих каменных недр, словно отработанный шлак... машины высосали из мускулов столько силы, сколько им было нужно. День бесследно вычеркнут из жизни, человек сделал еще шаг к своей могиле...» Ну, кому такое глянется? Нет, с трудовой изнурителькой пора завязывать. То на царей хрячились, то на большевиков — хватит, не для того демос и кратос спаривали, чтобы снова уродоваться. Всяк теперь сам господин, а ему не к лицу пачкаться об станок или об борозду. Да и срок наш земной корочейбочки валютной девчонки — наслаждаться-то когда?! Вот кое-где это поняли — не без господомощи! — и наконец-то начали думать о человеке, предлагая пожить себе в удовольствие: сперва обременяют неполную неделю — сразу-то пагубную привычку вкалывать не отшибешь, потом стопорят конвейеры, цеха, заводы. Конечно, почин пока робкий, неразмашистый...

Уж давно бы следовало парализовать гиганты индустрии, этих болохов, выжирающих здоровье, уродующих экологию. Но не могут россияне без раскочки да «опосля». Потому и не видны еще повсеместно праздничные гулянья ничем не занятых граждан, счастливые лица круглосуточных доминошников и сладкодремов. Однако первые успехи на тучной ниве освобождения от трудового ярма вселяют радостную надежду, что будут-таки у нас зоны непорочной чистоты и регионы повального отдыха!



А. ВАСИЛЕНКО.

# ЗАВИРАЛЬНЯ МИСТИЧЕСКАЯ

## ДЕВУШКА И СМЕРТЬ

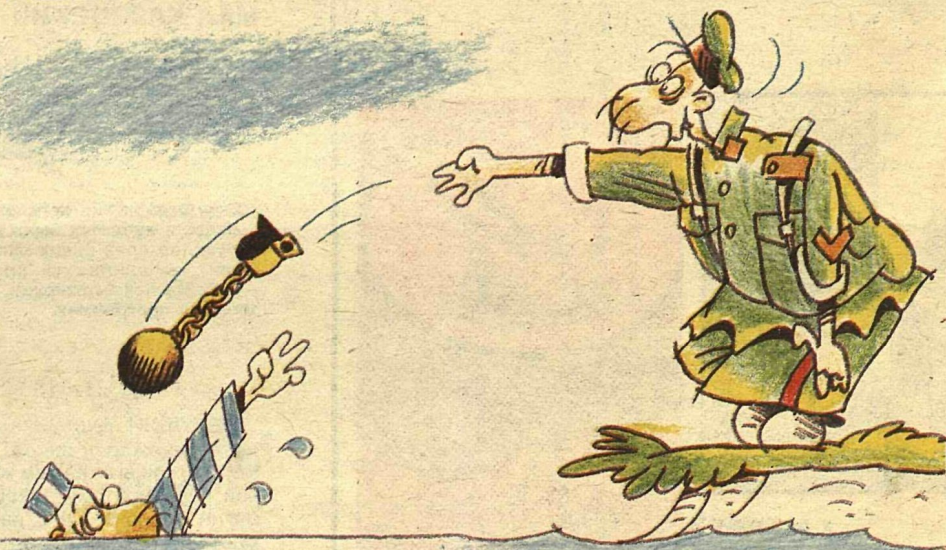
Девушка была очень хорошая, а насильник, наоборот, был очень плохой, сущий бандит. Поэтому, когда девушка вырвалась и бросилась в ночную тьму, взывая о помощи, он злорадно вытащил револьвер и послал за ней в погону пулю. Пуля, конечно, быстро догнала девушку и уже прицелилась было разбить ее пылкое мечтательное сердечко, да призадумалась. И, хаотично кувыркаясь, повернула обратно. Уселась на дульном срезе, ножки свесила и говорит бандиту: «Не буду я убивать эту трепетную девушку — из нее наверняка полу-

чится замечательная жена, мама, теща, свекровь и бабушка».

## ДО ПЕТУХОВ

Спиритический сеанс сразу пошел наперекосяк: дух вождя бранился и обзывал вызвавших его зюгановцев прости-туирующими кухарками, не сумевшими заварить ревкашу в магическую дату — 77-ю годовщину Октября. Раздолбав ползучую тактику борьбы с демократами, дух потребовал активизировать формирование отрядов революционных матросов, решительно взять курс на вооруженное восстание, без промедле-

А. КЛИМОВ.



— Спартак Васильевич, вы посмотрите только, как относился я к вашим работам: в детстве Карлсоном восторгался, от Саида в «Белом солнце пустыни» балдел, а от пана Директора млею до сих пор. Наверное, потому, что он был здорово похож на тогдашнее руководство, и не только на тогдашнее...

— Тугодум и дурак.  
— Но зато какого масштаба руководитель! Кстати, а чем-то более крупным, нежели кабачковый трест, вам довелось поруководить?  
— Конечно, улицей Горького, где прошло мое детство. Там был перекресток, которым руководил регулировщик.

цифры, вытащите две, прибавьте их к «одна тысяча девятьсот...» — вот и будет мой день рождения.  
— Так, значит, вправду «все врут календари»? В этом неведении залог долголетия?  
— Не только в этом. Вот посмотрите на меня — я человек аффектного со-

черком на обороте, — «Они защищали Родину».

— Угу, я где-то встречал похожее название...

— Н-да, вещь дошла до читателя в искаженном виде и под другой фамилией. А вот юморески в «Крокодиле» вы должны помнить отчетливее. Я печатался у вас раза три. Но вы как-то это все сокращали, мне не очень нравилось. Места, что ли, не хватало?

— Конечно, на портрете-то попросторнее. Но еще раньше, чем писать, вы начали играть на сцене. В сорок четыре года в Доме культуры в Удомле...

— ...а оттуда я попал в Калининский драмтеатр, где были двухлетние учебные студии. Так и стал актером.

— Такой зеленый?!  
— Ничего себе! Да я тогда уже играл роль отца в пьесе Гольдони «Забавный случай»...

— Солидно! А почему в кино пришли так поздно?

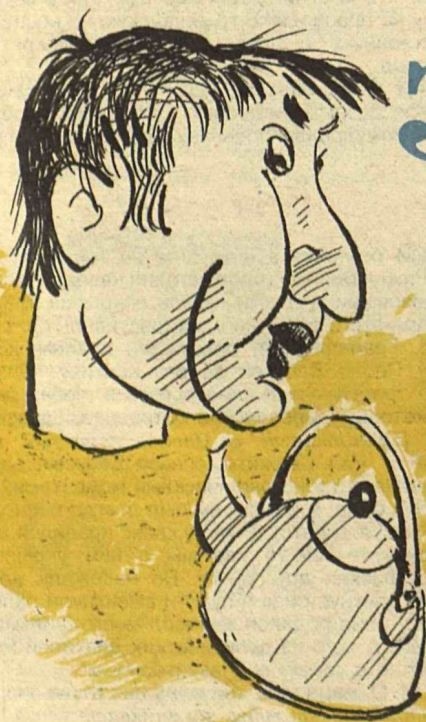
— Не смейтесь, но в театре я просто стеснялся отпроситься на какие-либо съемки.

— А как очутились в «Белом солнце пустыни»?

— Стреляя-яли...  
— Вы, Спартак Васильевич, всегда стремитесь туда, где стреляют?

— Это у меня с детства. В эвакуацию мы попали под Горький, так вот оттуда в компании из десяти пацанов я собрался убежать на фронт. Конечно, сначала тщательно готовились. Раньше вышки парашютные были, мы с них прыгали, в тире стреляли. Но потом на вокзале выяснилось, что купить билет до Москвы и уехать на фронт можно только со столичной пропиской. Вот ведь загвоздка! Я выкрал у мамы паспорт, в него вписал всех оставшихся девяти-рых сообщников как маминых детей. С этим документом мы пошли снова на

## Спартак Мишулин: «ВНЕ СЦЕНЫ Я ЖУТКИЙ ЗАНУДА»



Нет, в жизни я хотел быть и пожарным, и артистом, и еще кем-то. Но так страстно, как регулировщиком, я никем не хотел быть.

Когда этот милиционер уходил пообедать, я принимался вместо него командовать движением. Это были первые мои публичные выступления. И, должен сказать, я имел успех. Собиралась толпа поглядеть, как ребенок руководит улицей Горького.

— Это самый большой курьез в вашей биографии?

— Нет, самых больших два. Первый заключен в том, что я родился, второй — что я не еврей. Впрочем, дата рождения точно неизвестна. Тут недавно Олег Марусев позвал в передачу «Под знаком Зодиака», я ему так и объяснил, что никакого знака у меня нет.

— Но, Спартак Васильевич, в справочнике написано...

— Ай, бросьте! Перемешайте все

стояния, хотя стараюсь не зарываться, человек собранный, любящий преграды. А тот, кто их преодолевает, конечно же, дольше живет.

— Хм, «стараюсь не зарываться»... А Саид, которого по горло в песок зарыли?

— Уж лучше так, чем голову в песок.  
— А вот «если бы директором были вы»?.. Я имею в виду не кабачкового, а самого-самого главного «директора» — что бы вы сделали со своим характером в нашей раздранной стране?

— Я бы ничего не успел сделать, сразу сел бы. Впрочем, такая возможность была и раньше. Например, с юности я много писал. Бумаги тогда не было, и я творил на обороте большого портрета лучшего друга всех Карлсонов. Портрет назывался «Первый кандидат в депутаты И. В. Сталин», а произведение, которое фиксировалось мелким по-

ния вывести «Аврору» из города Ленина и ввести в город Ульянова, будущий оплот мирового коммунизма. В завершение боевой программы вождь поставил вопрос на попу: прекратить оптимистичные заигрывания с церковью, а всех попов перевешать... Удрученный председатель ночного партсобрании стал едва слышно разьяснять товарищам, что сейчас так действовать нельзя, к власти надо идти парламентским путем... Внезапно блюдце под рукой спирита задержалось, и он огласил дедушкин запрос: «Кто это там конспиративно шлепает губами?» «Зюганов!» — хором заложили главаря соратники. Тут блюдце буквально забилось в конвульсиях, и партийцы, обмирая, прочитали строгающую директиву: «Расстрелять до пехотов!»

### ГДЕ МЕРТВЕЦЫ?..

На старом, давно заброшенном деревенском погосте происходило нечто из ряда вон: мертвецы по ночам не вылезали из могил, не затаскивали в них случайных путников, а утопленники не купались нагими в лунном свете. Обеспокоенные селяне обратились за разъяснениями к светилам науки. Экспедиция РАН после глубокого бурения грунта пришла к заключению, что ничего удивительного не происходит: просто ветхий абориген, страдающий рассеянным склерозом, указывал место, на котором погоста никогда не было.

### ... А ВОТ ГДЕ!

На новом городском кладбище происходило нечто из ряда вон: мертвецы по

ночам вылезали из могил, затаскивали в них случайных прохожих, а невинно убиенные девы купались нагими в лунном свете. Обеспокоенные горожане обратились за разъяснениями к светилам науки. Специалисты РАН после спектрального анализа грунта пришли к заключению, что ничего удивительного не происходит: кладбище новое, мертвец еще не улелжался, вот и балует.

### ФОНАРЬ

Руцкой сидел на чемоданах. Чемоданы лежали в «мерседесе». «Мерседес» жарил по ночной Москве... Вдруг прямо в лоб — президентский кортеж. С охраной, воем, мигалками. Прижали-таки неуступчивый «мерс» к обочине. И тут разверзлась бронированная зилловская дверца, а из нее прыг-скок...

Руцкой! Гроза грозой: «Ты что, мать перемать, не видишь — президент Руцкой едет?!» «Разуй глаза! — оторопел Руцкой. — Это я — Руцкой!» «Ты самозванец!» — кричит Руцкой. «Сам самозванец!» — отбрехнулся Руцкой и цоп Руцкого за грудки. Закружились волчком. «Повесить его на фонаре вверх ногами!» — орет Руцкой. Охрана бельма лупит — запуталась. Сцапала наугад — и на фонарь. Глядь — висят оба-двое!

— Ну, ты и дурак! — укорил Руцкой Руцкого. — Сразу-то — на фонарь!

— Сам дурак! — укорил Руцкого Руцкой. — На фонарь-то — сразу!

И призадумались оба, потом отвязались и потихоньку разошлись по домам — машины да свита куда-то сгинули...



В. ЛУГОВКИН.



А. ВАСИЛЕНКО.

вокзал, там нашли какую-то женщину, дали ей денег, и она с этим паспортом взяла на всех билеты в Москву. А ночью, открыв форточку, я влез в дом и оставил маме паспорт. Потом мы, естественно, уехали. Нас, естественно, поймали. Но главное в том, какие глаза были у мамы, когда она раскрыла свой документ и увидела там этих десятерых детей!

— Не удалось, значит, стать военным...

— Выходит, так. Помню, чуть позднее, вернувшись в Москву на легальных основаниях, увидел в трамвае мальчика. Он стоял в шинели и плакал. Я спросил, что такое? А он говорит: «Я из первого суворовского училища. Нас отправляют в артспецшколу в Анжеро-Судженск, а я не хочу ехать». Я подумал, что «арт» — это «артистическая», и говорю: «Давай шинель». Взял шапку, шинель и уехал в артспецшколу. И только потом выяснилось, что попал не по адресу.

— А правда, что вы еще и музыкант-исполнитель?

— Конечно. Одно время я жил в общежитии музыкального училища. Нас в комнате было восемь человек. И я у всех чему-то понемножку учился: у кого играть на баяне, у кого — на кларнете, у кого — на гитаре. Но, что примечательно, играл только вальс «Амурские волны». И вот как-то раз приходят в общежитие пригласить ребят на свадьбу поиграть. А никого, кроме меня, нету. И всю свадьбу я до утра гонял под «Амурские волны». Но жанры чередовал — то как вальс сыграю, то как танго, то как полечку. То, что меня не избili до полусмерти, объясняется одним обстоятельством — все очень быстро перепелись до чертиков, и моя музыка им очень даже нравилась, поскольку казалась разнообразной.

— С вами и сейчас весело в компании?

— Да я вне сцены жуткий зануда, вы

ж видите. И в компанию зачастую не вписываюсь. Молчу, мысли какие-то бродят. Я грустный человек.

— От жизни от такой?

— Оттого, что постоянно идет процесс работы. Например, сейчас ставлю американский мюзикл «Тряпичная кукла» и думаю, думаю. Иногда на улице даже друзей не замечаю.

— Спартак Васильевич, а если поднапрячься — анекдот от Мишулина?

— Нет такого. Я тут купил антологию анекдота, вот дочитываю первый том — ничего смешного. А у самого у меня есть две-три шуточки смешные, но их я говорю со сцены уже лет двадцать. Они в этой антологии есть, но читаются несмешно.

— И все же?

— Значит, «Лысому легче причесываться, зато долгие умыть» — раз. «Она приползла ко мне на коленях и сказала: «Вылезай из-под кровати, подлый трус!» — два. И — «Мужик ложится спать, говорит жене: «Разбуди меня, когда я захочу выпить». Та в ответ: «Да откуда я знаю, когда ты захочешь». «А ты только разбуди!» — три.

— Весь «Кабачок» строился на таких анекдотах.

— Анекдот в том, что тогда на эту передачу было массированное нападение. Даже наш (в театре) главный режиссер, которого я обожаю, верю ему и люблю, считал, что это пошло. А пошло — это сейчас почти по всем программам ТВ. Нас же тогда народ любил, ведь насильно не заставишь его хлопать и заполнять целые залы и стадионы, когда объявлялось, что будет пан Директор и пани Моника, например.

— Брежнев очень любил эту передачу.

— Ну, спасибо, хотя он и не эталон культуры. Нет, серьезно, посмотрел я недавно повтор нескольких «Кабачков» — наивно и весело.

— Карлсона вы играете без «остановок по юмористическим причинам»

уже двадцать шесть лет. Это любимая роль?

— Я все работы люблю. Иначе зачем играть? Даже эпизодик в «Клопе», где мне досталась роль подвыпившего прохожего. Хотя там всего-то — вышел и ушел.

— Спартак Васильевич, а по другую сторону рампы вы какой?

— Очень внимательный зритель, все смотрю — и хорошее, и плохое. С дочкой Кариной (ей 14 лет) повадились в театры, недавно вот «Рогатку» Виктюка посмотрели.

— Отдыхать вы куда ездите?

— Я не отдыхал ни разу, не знаю, что это такое.

— Н-ну, это когда есть свободное время...

— Отпуск, что ли? В отпуске я снимаюсь с места и где-то снимаюсь, зарабатываю деньги. Их не так уж и много, а у меня семья, двое не работают. Зато дома не занимаюсь бытом, жена не подпускает...

— Вот здорово-то!

— У меня секрет есть: если женщина заставляет мужчину что-то делать по хозяйству, надо исполнить это так, чтоб она схватилась за голову и воскликнула: «Чтоб больше не подходил к кухне, раз и навсегда!»

— А чем же вы заняты дома?

— Значки собираю, телевизор смотрю. Обожаю футбол.

— А за кого Спартак Мишулин болеет?

— Как вы думаете?

— За «Спартак»?

— Нет.

— За «Спарту»?

— Тоже нет.

— Тогда я не знаю...

— Ну это ж надо, а?!

На приеме у пана Директора был Евг. ОБУХОВ.



## Михаил ЗАДОРНОВ

1. Запомнилась такая сценка. Лондон. Супермаркет. «Новый русский» за два часа до отлета на родину забежал купить подарки. Выбирать что-либо нет уже времени. Да и просто сориентироваться в изобилии товаров некогда. Что делать? Вдруг он видит, как служащая магазина везет тележку, в которой навалены рубашки, кофты, майки, чулки, галстуки — она должна их развесить для продажи. Наш бизнесмен бросается ей наперерез и орет: «Все беру! Кати к кассе!» Представьте себе реакцию бедной англичанки, впервые столкнувшейся с таким «оптовиком»... Это «Кати к кассе!», по-моему, лучшим образом символизирует жизнь россиян в 1994 году.

2. Самое замечательное событие уходящего года для меня то, что я наконец опять сижу за письменным столом и как следует работаю. А не треплюсь со сцены за деньги.

## ОЧЕПЯТКИ

- ❖ Подкупательная способность рубля.
- ❖ Скверноподданный.
- ❖ Герой дна.
- ❖ Противостояние.

Г. КОВАЛЬЧУК, г. Москва.

# Ночь перед Рождеством

## ДЕНЕЖКА С НОЖКАМИ

Как ни воспевай широту русской души, а все тускло будет — ни в коем деле не знает удержу. Вон сделали революцию. Не понравилась. Сделали перестройку. Тоже вроде бы не то. Матюгнулись и принялись делать деньги. Эх-ма, раззудись плечо!.. Но ковать монету чегой-то производя — раньше околеешь, чем разбогатеешь. Нет, капитал в радость, когда он из ничего и прямо сегодня... Понатрысли из словарей «холдингов» да «селенгов», понапекли бирж да банков — сколь и весь остатний свет не числит, поднабрали в грудь воздуха, гаркнули на всю телевиановскую: «Налетай, деньги к нам засыпай, процент-сказку по-

лучай!» И люд честной замельтешил, по сусекам заскреб, рацион с порционом урезал да и покидал всю наличность в зазывные разверстые пасти с красивыми языколомными именами. И уместился на бережку с удочкой: «Вот мы тут сидим, а денежки идут!» — «Еще как идут!» — радостно, но недолетно отвечали люду финансисты-иллюзионисты, приделывая к денежкам ножки. И вжик-вжик — на личных «линкольнах», фьють-фьють — на личных аэропланах, пиф-паф — под личной охраной. Один щедро посулил, другой щедро отдал. А дальше как карта ляжет... Вот у Бендера она чаще ложилась в его пользу. Но куда было бы нынче Сулейману-Берте-Марию против Мавро-Алмаз-Тибета! Да его с миллионным-то позывом и чухонскими способами отъема денег и за конкурента бы не сочли, разве что из милости взяли бы в клерки — квитки выписывать. Не кустари — концерны, консорциумы и прочие стракомпании. А что учиняют погромы на валютной бирже или испаряются без остатка, так это к будущему счастью: сейчас-то у господина простолоюдина денежка малая, за науку и потерять не зазорно, а вот когда повалит большая-пребольшая, тогда уж он, тертый да битый, не лопухнется!..



В. СУМАРКОВ.

# АНАСТАСИЯ:

## «Жених» и «женихи»

В первом классе внешне я была пай-девочкой: белый фартучек, две косички. И мальчишки меня за них дергали. Это мне не нравилось, и ребятам здорово доставалось от моих кулаков. А однажды ребята пришли мириться. Я сказала:

— Хорошо, больше пальцем вас не трону, если к завтрашнему дню выучите все стихотворение Пушкина «Жених».

А оно большо-о-е!.. И они, конечно, не выучили. Если хотите знать, что я с ними за это сделала, посмотрите любую драку из любого американского вестерна...

А под вечер к нам домой явилась делегация родительского комитета класса. И за спинами делегатов хмуро стояли мальчишки — с синяками и шишками: их привели с собой как «вещественное доказательство»... Папа им сказал:

— Вы мужчины или нет? Что, не можете справиться с девчонкой?

В общем, родительский комитет и мои родители не договорились. И меня забрали из этой школы.

## На пути в зоологи

Папа и мама у меня из актерско-режиссерской среды. И они слышать не хотели, чтобы я пошла по сценической линии. Мама говорила: «Настя, все искусство — это клоака!» Об эстраде вообще речи быть не могло. В доме имелись пластинки только с Бахом, Моцартом и Вивальди. Исключение делали для Шульженко и Эдит Пиаф. А когда родителей не бывало дома, я садилась за пианино, набирала по телефону произвольный номер (главное условие было, чтобы ответил мужской голос) и произносила:

— Алло... Вы сейчас свободны?  
— Ну, положим, а что? — удивлялся голос.

— Я вам буду петь. — Клала трубку перед собой и под собственный аккомпанемент выдавала песни три-четыре. А потом интересовалась: — Ну как?

Голос отвечал:  
— Ничего... — И с улыбкой совето-



вал: — Надо еще немножко подработать.

Это я уже была здоровой кобылой — в десятом классе! И такими вещами занималась!.. А для виду (то есть для родителей) посещала подготовительные курсы биофака МГУ. Взрослые считали, что их дочка собирается стать зоологом — где-нибудь в заповеднике изучать редких птиц. Но в секрете от всех я учила басни, прозу, стихи... И когда начались прослушивания абитуриентов в Театральном училище имени Щукина, то пошла туда. Разумеется, тайно от родных. Параллельно сдавала выпускные экзамены в школе...

Наконец был получен аттестат. Мама с папой сказали:

— Ну, когда понесешь документы в университет?

Я стыдливо опустила глаза и ответила шепотом:

— Извините, но меня уже приняли. Не в зоологи, правда, а в артистки.

Первую реакцию предков лучше не описывать: вспоминать и то страшно.

## «Неуд» за Эллу Фицджеральд

Самое смешное, что на выпускных экзаменах в училище я была не аттестована по вокалу. Дело вышло так. Пением со мной занимался замечательный педагог, композитор-авангардист — музыкант он писал в духе Шнитке. А мои певческие данные все преподаватели

она довольна куском сахара, полученным вчера.

Мальчик пришел в гости к школьному приятелю. В дверях его встретил здоровенный бульдог.

— Заходи! — кричал мальчику приятель.

— А он не укусит?

— Мне самому интересно это узнать, он у нас живет первый день.



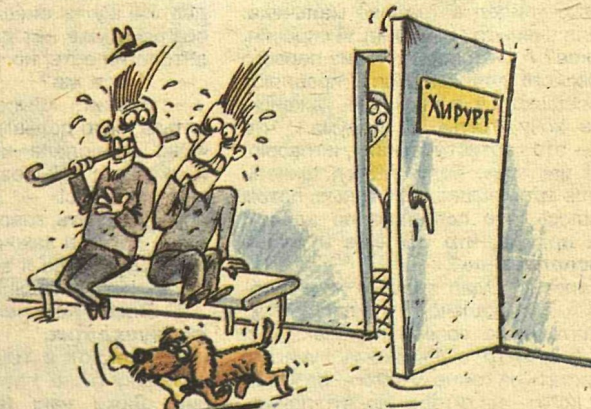
## Владимир МАСЛАЧЕНКО

1. Самое смешное в 1994 году то, что я не поехал в США на Чемпионат мира по футболу. Потому что, как выяснилось, всякие там знаменитости, в прошлом спортсмены, а ныне комментаторы — вроде меня и Евгения Майорова — ни нашей команде, ни нашим чиновникам от спорта не нужны.

2. А самое знаменательное?.. Не поехав на чемпионат, я посвятил освободившееся время детям. И с помощью Российского футбольного союза и АО «Одема» снял четыре видеокассеты «Футбол вашей мечты» — уроки детского футбола. Они будут распространяться по детским спортшколам и футбольным клубам.



А. КУЗНЕЦОВ, г. Ишимбай.



А. СКВОРЦОВ, «Хэнэк», г. Уфа.

## ШАРИКИ РАССЫПАЮЩИЕ ПОД ЕЛКОЙ

У психиатра.  
— Когда у вас появилась мысль, что вы пес?  
— Еще когда я был щенком.

Одна собака — другой:  
— Пошли ко мне в гости.  
— Пошли, а что мы будем делать?  
— Как что? Хозяин в лес пойдет, а мы за ним побежим.

— Наша такса такая длинная, что, когда виляет хвостом, это значит:

# «Я МОГУ ПОТОМ ПИТЬ ПАРОХОД»



и друзья знали хорошо. Летом мы ездили со студенческим агитколлективом по сибирским деревням. Забирались в ужасные глубинки! Расписание концертов было такое: до дойки и после дойки. В клубах вместо сортира — два ведра: с буквой «М» и буквой «Ж»... Ну, и в этих концертах все играли сцены из спектаклей, прозу читали и стихи — кроме одной меня. Я всегда исполняла под гитару песни Эдит Пиаф. Разумеется, на французском... Словом, авангардист-педагог мне сказал:

— Знаешь, Настя, меня тошнит от консерватизма. Сколько можно петь на экзаменах романсы? Подготовим блюз. Все профессора упадут от восторга, и тебе обеспечен «красный» диплом!

Мы тайком стали репетировать... Я и выдала — на глазах у членов госкомиссии — из репертуара Эллы Фицджеральд!.. У преподавателей были каменные лица. Наконец, председатель комиссии нервно произнес:

— А теперь, пожалуйста, спойте нам романс.

Я ответила словами своего педагога: — Знаете, меня тошнит от ваших романсов!

И пришлось проходить переэкзаменовку.

## Их подвешивают за шею

После училища я полгода сидела без работы. Но однажды раздался спасительный звонок: приглашение в труппу театра, на конкретную роль. В первую минуту я лишилась речи, потому что поз-

вали в Московский театр кукол — воплощать знаменитый образ Бабы Яги... Что ж, без денег сидеть устала, и пришлось пойти.

Когда зашла за кулисы, чуть не грохнулась в обморок. Вы представьте сами: темный коридор, и в его полумраке на крюках висят удушливые куклы. Оказалось, что это куклы в чело-веческий рост, даже выше, и хранят их в коридоре, подвесив за шею... Куклы, кстати, тяжелые — килограммов 6. А спектакль идет полтора часа. И попробуй их держать на весу все время! Я специально для этого разрабатывала гантели правую руку!

Кукловоды обожают свою работу. А один из них (он потом уехал в Канаду и сейчас организовал там свой театр) мне внушал: «Настя! Куклу надо любить! Чтобы ее понять, надо с ней вставать и ложиться!» Я не знала, как можно спать с куклой, и ушла из театра, проработав один сезон.

## Ночные забавы Белоснежки

Вскоре Эдуард Ливнев взял меня в Московский театр драмы на главную роль в будущий спектакль «Кабаре». Он за год до этого видел наш студенческий капустник, где я пела, и, задумывая новую постановку, вспомнил обо мне. Правда, сначала я должна была вестись в детский спектакль про Белоснежку

и сыграть роль Ирины в пьесе Мережко «Ночные забавы». А поскольку Ливнев дал мне ставку актрисы «первой категории» — 120 рублей, — я, конечно же, сразу согласилась.

Мой режим, особенно во время школьных каникул, был такой: утром — Белоснежка, днем — два раза Белоснежка, вечером — Ирина. Голоса уже не хватало. Руки начинали трястись. По ночам снились суициды — ведь Ирина выбрасывается из окна... Я, наверное, похудела в два раза. На лице появились брыли и морщины... Наконец пришла к Ливневу. Говорю:

— Забирайте у меня Белоснежку. Больше нету сил!

Он ударился в крик: дескать, не дури, заменить тебя некем. И вообще впереди у нас «Кабаре». Я сказала: «Нет!» — и ушла из театра.

Дома никому ничего не сказала. Даже мужу. По утрам собиралась вроде на репетицию — а на самом деле гуляла по городу. Деньги приносила исправно — у меня на книжке было скоплено рублей 300.

А когда все открылось, муж и бабушка меня поддержали. Потому что они давно опасались, как бы я от этих «ночных забав» не попала в «Кашенко».

в том, что, оказывается, петь пред-стояло на стадионе. Я, как дура, говорю: «Но ведь с мест совсем не видно арти-стов!» — «Ничего, — ответил Ашот, — главное, что слышно — через усили-тели. И еще за это платят больш-е деньги бабки». Но вторая неожиданность оказалась похлеще первой: я должна была идти в начале отделения, чтобы «разогреть» зрителей перед выступ-лением популярного рок-ансамбля. «Ладно, — сказала я себе, — вы меня еще узнаете!» (В общем, характер уже тогда был дерьмо.) Спела первую песню, второ-ую, третью — публика ревет от вос-торга и не хочет меня отпускать. Спела четвертую, пятую, шестую... Я стояла на сцене сорок пять минут! Молодежь прор-вала кордоны, выбежала на поле, по-топтав импортный валютный газон, на-чала скандировать: «Настя! Настя!» На-конец я ушла в гримерку, быстро перео-делась и, когда рок-ансамбль начал-таки выступление, медленным шагом со своими музыкантами стала двигаться к выходу мимо трибун. Что тут началось! Зрители устремились ко мне, и концерт был фактически сорван. (Из-за этого, кстати, устроители меня наказали и не выдали в бухгалтерии ни копейки!) Но зато на вокзал меня пришли провожать человек пятьдесят поклонников. Их лю-бовь мне была лучшим гонораром! И, вернувшись в Москву, я уже говорила дома: «Что? Мыть посуду? Да как вы смеете! Я собираю стадионы».

## Вытопанный газон

Школьная подруга познакомила меня с молодым композитором Ашотом Филлипом. Он записывал какую-то новую песню, и ему нужен был низкий женский голос. Я к нему пришла и узнала, что меня берут только на подпевку: что-то вроде «ля-ля» или «ей-ей». Мне, конечно, попала жожа под хвост: «Я?! Подпевки?! После главных ролей в Театре драмы?! Никогда!» Но, поскольку Ашот в меня влюбился с первого взгляда (ну а я в него — со второго), мы решили не расставаться и писать песни вместе. На мои стихи. Так возникли «Бродяга», «Учитель» и другие шля-геры. А потом он повез меня на первый концерт в город Брест.

Первая неожиданность заключалась

## Верхом на высоком каблуке

Почему «Анастасия» — без фамилии? В силу объективных причин. Дело в том, что в процессе моей бурной личной жизни девичья фамилия сгинула давно. А чужие фамилии популяризировать как-то не хотелось. И решила остаться просто Анастасией.

Внешний облик я «лепила» сама перед зеркалом. Никаким визажистам не доверяю. И со спонсорами труба: ни один бизнесмен не отдал ни рубля для моей «раскрутки». Я дошла до всего собственными силами. Видно, попадала на хороших людей, которые помогали

ПОСОБАЧИЛИСЬ,  
И ХВАТИТ...

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ

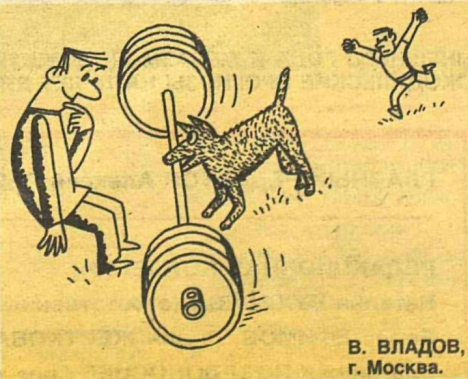
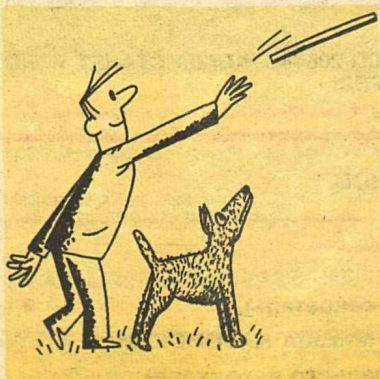
## СВИНЬЕ НАВСТРЕЧУ

Год Собаки тихо отступает,  
Он сдает позиции свои.  
Каждая собака нынче знает,  
Что наступит скоро Год Свиньи.

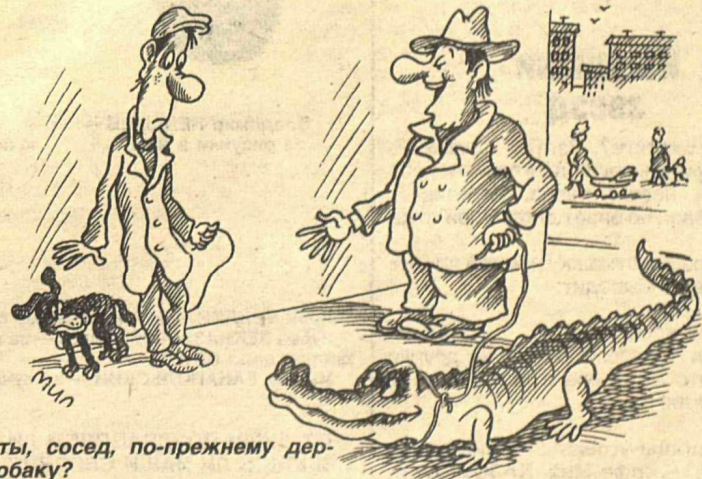
Год Свиньи собачьего не хуже!  
Понимает каждая семья,  
Что собака с человеком дружит,  
А накормит все-таки свинья!

В Год Свиньи жить будет веселее,  
Хрюшу крепче Фили полюбив.  
Если надо — свинкой заболеем,  
О других болезнях позабыв!

Не по-свински год прожить мы сможем,  
Возлюбив друг друга горячо,  
Никому свинью мы не подложим...  
Вот в метро б ходить за пятачок!



В. ВЛАДОВ,  
г. Москва.



— А ты, сосед, по-прежнему дер-  
жишь собаку?

В. МИЛЕЙКО,  
г. Санкт-Петербург.

## УМНИЦА

— Сидеть! — громко скомандовал Николай Иванович своей овчарке. Альма села.  
— Умница! — похвалил Николай Иванович. — А теперь — лежать! Альма легла.  
— Встать! Альма встала.

— Лежать! Сидеть! Встать! Лежать! Встать! Сидеть! Лежать! Сидеть! Встать! А теперь — голос! — приказал Николай Иванович.  
— Дурень ты! — сказала Альма.

А. ПЕРЛЮК, «Перец», г. Киев.

мне бескорыстно. Например, Галина Гордеева с «Маяка» просто взяла меня за шиворот и дала в эфир. Там же, на «Маяке», часто передавал мои песни Костя Смертин. Я им благодарна по гроб жизни.

Раз поехала с Ашотом на телевидение: он договорился, что меня там прослушают. Но, пока мы ехали на троллейбусе, жутко разругались, и я сошла на какой-то промежуточной остановке. Он за мной: «Ладно, не сердись. Надо ехать...» Снова сели в троллейбус и опять дико поругались. И опять я сошла раньше времени. Дома сижу и злюсь. Вдруг — звонок. «Это говорит Людмила Борисовна Волкова. Вы когда-нибудь до меня в Останкино доберетесь?» Я ужасно сконфузилась и ответила, что сейчас на такси примчусь... Захожу в ее кабинет, вижу очаровательную рыжую женщину с сигаретой. И Людмила Борисовна, глядя на меня ироничными глазами, произносит: «Ваш «Высокий каблук» мне понравился. Надо сделать клип». Я присела на стул и шепчу: «Клип, конечно, можно. Только кто за это заплатит?» — «Телевидение». Я вообще не думала, что такое бывает: ведь считается, что певец на ТВ за все платит сам... Волкова пригласила режиссера (он потом, кстати, ненадолго стал моим мужем), мы успешно сняли клип, и Людмила Борисовна прокрутила его в программе «Утро» раз пятьдесят. И еще меня пригласили вести «Утреннюю почту». Так возникла певица Анастасия... Если бы не Волкова, не Наташа Бахтурина и не Ира Охочинская — тоже с телевидения, — то меня бы не было.

### Не хочу за бугор

С чем пришла я к Новому, 1995 году? С кучей компакт-кассет и компакт-дисков, виниловых пластинок. Я пишу и слова, и музыку песен. Путешествую по стране, выступаю, только за границу не собираюсь. Я еще Россию не всю изъездила. Разные же вещи: видеть, что тебя здесь и знают, и любят, или завоевывать заново любовь! Для чего, если разобраться? Заграничные шмотки я и здесь куплю... И в кризисы совсем не тянет. Мне звонят: «Ах, круиз, ох, круиз! Двадцать восемь стран, целых девять недель!» Я говорю: «Сколько платите?» — «Ничего не платим». — «До свидания». И не потому, что я меркантильная. Как представлю, что какой-нибудь пьяный «новый русский» будет мне хамить: «Пой давай, деньги за путевку уплочены!» — то с души воротит. Кончится, наверное, тем, что я грохну о его башку дорогую тарелку или потоплю парход.

### Из жизни звезд

Анекдот хотите? Взятый прямо из жизни. Бари Алибасов пригласил к себе в «На-на» нового певца. Репетирует с ним. А певец не знает слов. Бари говорит:

- Ты возьми бумажку и читай по ней.
- Тот берет и выводит:
- Ох-ох! Ох-ох!
- Алибасов кричит:
- Идиот! Поверни листок на другую сторону: это мы вчера в «крестики-нолики» играли!

Дома у певицы угощался пирожными и пил кофе Мих. КАЗОВСКИЙ.



## Анатолий АНИСЕНКО СКАЗОЧКИ

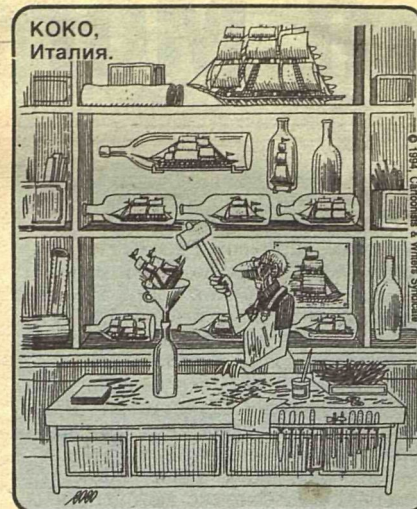
Жил-был Клей, но ему так и не удалось стать Кассиусом.

Жил-был Микроб, который попал из грязи в князи. И князь заболел расстройством желудка.

Жил-был Ветер, который все свои порывы считал душевными.

Жила-была Дыра, которой надоело зиять в заборе, и она решила стать озонной.

г. Кузнецк.



# ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ДЮЖИНА

Уж чего-чего, а угадать, кому в 1994 году будут присуждены традиционные крокодильские премии, авторы «Смехача» 70 лет назад не сумели. Не оказалось в их рядах провидца, который бы на заре советской власти предположил, что сегодня в нашу «великолепную дюжину» войдут:



Владимир АЛЬБИНН — за публикации «Все случилось в театре оперетты» (№ 3) и «Писатель Солженицын и монтер Альбинн» (№ 8)



Виктор АСТАФЬЕВ — за подборку «Затесей» (№ 1)



Анатолий ВАСИЛЕНКО — за рисунки в № 9



Михаил КАЗОВСКИЙ — за беседы с Л. Якубовичем (№ 1), Викторией Руффо (№ 3), Э. Рязановым (№ 5), А. Ширвиндтом (№ 11)



Игорь ЛОСОСИНОВ — за шаржи на всех обложках «Крокодила» этого года



Владимир НЕНАШЕВ — за рисунки в №№ 8, 9



Евгений ОБУХОВ — за беседы с Л. Голубкиной (№ 6), А. Баталовым (№ 7), Н. Белохвостиковой (№ 8), В. Маслаченко (№ 9)



Аза ПАВЛОВА — за многогранную деятельность парламентского корреспондента «Крокодила»



Юрий ТОМАШЕВСКИЙ — за серию публикаций к 100-летию со дня рождения Михаила Зощенко

### СПЕЦИАЛЬНЫМИ ПРЕМИЯМИ ОТМЕЧЕНЫ:

- Арон БЕЙЛИН — за многолетнее сотрудничество с журналом в рубрике «Смех сквозь столетия»;
- Рубен БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ — за предприимчивость и находчивость при проникновении на Чемпионат мира по футболу (№ 10) и Игры доброй воли (№ 11);
- Матвей ГАНАПОЛЬСКИЙ — за лучший дебют 1994 г. в «Крокодиле» (№ 10).

ОТ ДУШИ ПОЗДРАВЛЯЕМ ЛИДЕРОВ НЫНЕШНЕГО ГОДА И ЖЕЛАЕМ ИМ ДОЖИТЬ ДО 2064-го, КОГДА СТАНЕТ ЯСНО, СБЫЛИСЬ ЛИ НАШИ СЕГОДНЯШНИЕ КРОКОДИЛЬСКИЕ ПРОГНОЗЫ НА 70 ЛЕТ ВПЕРЕД!



**КРОКОДИЛ**  
Журнал  
сатиры и юмора

№ 12 (2767)  
декабрь 1994

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ  
1922 ГОДА

Учредитель —  
трудовой коллектив  
редакции журнала  
«Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

- Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),
- Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,
- Владислав ПОБЕДНОСЦЕВ (зам. главного редактора),
- Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАСКИЙ (главный художник).



Людмила БУНИЧ

1. Смешно, что в Москве все еще встречаются отдельные москвичи. Смешно, что, когда людей обманули малоценными бумажками один раз, они решили обманываться «еще много-много раз...». Смешно, что, чем хуже живем, тем лучше выглядит статистика. Смешно, что, пока мы жили сравнительно неплохо, политики бесновались. А когда стало почти нестерпимо — успокоились.

2. К сожалению, слишком много сегодня в нашей жизни жестокости, бессердечия, озлобленности. Как редко что-то доброе прочитаешь в газете, увидишь по ТВ. Поэтому каждая такая встреча — с добрым человеком, с добрым фильмом, с доброй книгой — для нас с мужем поистине бесценна и значима. И это то, что нас всегда поддерживает.

## Ночь перед Рождеством

## ЧЕМ РУСАКА НИ ТРАВИ...

160 лет прав был Николай Васильевич: «Скучно на этом свете, господа!» Господа, зато сейчас-то как весело! Поворотились друг к другу мягкими местами бывшие братья, принялись отжухивать границы, тягать добро в разные стороны, кой-где схватились за дреколье и вдарили по мордасам. И что всего отрадней — не по пьяному делу, а на тверезую голову. Соображали, значит, что так оно лучше. А дальше пошло лучше лучшего: прежде-то не шатко поработал и не валку зарплату получил — скучно; ныне же можешь и поднапрячься, а ее, желанную, поиметь раз в квартал, а то и в полгода, а то и вовсе без оной выпорхнуть вольной пташкой на просторы родины чудесной, где бешеными волками рыщут цены. — до скуки ли!.. И завертелся-закрутился народец, прихватывает уже по 2—3 работенки, тут подхалтурит, там подмолотит, этого подвезет, тому поднесет, бежит на базар да барахолку — торгануть самодельной снедью да бытовой мелочовкой, всучивает с рук и с лотков газеты и штиблеты, парфюмерию и порнографию, одежду и рогожку, мальцы совмещают учебу с мойкой машин и продажей жвачки, дедки-бабки с пенсией совмещают дивиденды по акциям и проценты по срочным вкладам — с помощью «Касио» и «Ситизен»; ну а те, кто половчее да посмекалистей, затевают собственное дельце — дело — делище! И никто вопреки прогнозам не загнул с голодухи или от недоедания. Все доедают. А иные даже пе-ре... Нет, чем русака ни трави — хоть древесным «Роялем», хоть фекалиинной водой, хоть «менделеевским» воздухом, хоть чистейшим плутоном, каких ни наваливай на него тягот да бед, кризисов да катаклизмов — он все сдюжит и переживет. Как пережил в 1994-м. Что истинно радуется, уже без иронии и лукавства. Дай Бог, чтоб и будущий год россиянин прожил не хуже. Хотя бы.



С НОВЫМ  
ВАС  
ГОДОМ,  
ДОБРЫЕ ЛЮДИ!



За чертов хвост держался Крокодил, за крокодилию — В. ПОБЕДОНОСЦЕВ.

# 2064-й год

## Крокодилские прогнозы

### ПРОГНОЗ ПЕРВЫЙ

#### ПАСТОРАЛЬНЫЙ



На берегу экологически очищенной речки рос экологически очищенный лес. В нем порхали стрекозы и чирикали птицы: те и другие были вынесены из Красной книги, так как жизни их ничто больше не угрожало. На обширном лугу зеленела безнитратная трава, и ее жевали тучные коровы-рекордистки. А под деревом сидел голый пастушок (слившись с природой и отрегулировав климат, человечество не нуждалось теперь в одежде) и играл на свирели куртуазную песенку. Из кустов вышла голая пастушка и спросила:

— Ты звал меня, Жан?  
— О, конечно, Жанна! Я ужасно соскучился по тебе.  
— И я, Жан! Но сначала отведай молодого вина из свежего винограда — пятого урожая в этом году!

Ароматный напиток воспламенил обоих, и медвяные травы скрыли от глаз посторонних сокровенный миг их взаимной страсти...

### ПРОГНОЗ ВТОРОЙ

#### КУЛЬТУРО-ЛОГИЧЕСКИЙ



Фрагменты из газеты «Досуг в Москве» от 15 ноября 2064 года.

### ТЕАТРЫ

*МХАТ им. Чехова.* А. Чехов. «Три сестры».  
*МХАТ им. Горького.* М. Горький. «Враги».  
*МХАТ им. Рождина.* М. Рождин. «Старый Новый год».

*МХАТ им. МХАТа.* К. Станиславский. «Не верю!» (фрагменты переписки с В. Немировичем-Данченко).

*БОЛЬШОЙ им. Григоровича.* А. Хачатурян. «Спартак» — «Динамо».

*БОЛЬШОЙ им. Плисецкой.* Бизе — Щедрин. «Кармен-сюита» (в гл. партии — М. Плисецкая).

*Театр на Таганке им. Любовимова.* «Он и теперь живаго всех живаго!» (лит. композиция по стихам В. Маяковского и Б. Пастернака).

*Театр на Губенке им. Таганки.* «Борис, но не Годунов» (по страницам мемуаров Б. Н. Ельцина).

*Театр Р. Виктюка.* «МММ-Баттерфляй».

### КИНО

*к/т «Август»* (бывш. «Октябрь»). «Бабник-10» (преьера).

*к/т «Вашингтон»* (бывш. «Гавана»). «Верная инопланетянка астронавта Габриэля» (римейк фильма «Любимая женщина механика Гаврилова»).

*к/т «Повторного фильма».* «Америка, которую мы потеряли» (круглосуточный показ фильма С. Говорухина «Приключения Тома Сойера»).

### МУЗЕИ

*Литературный музей.* Лимоновские чтения (в фойе — чай с лимоном).

*Музей восточных культур.* Вечер японских танков (в фойе — показательные стрельбы). *Третьяковская галерея.* Экспозиция художников «Крокодила» (к 142-летию журнала).

### ПРОГНОЗ ТРЕТИЙ

#### БОЛЕЕ-МЕНЕЕ РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ



Анна Петровна приехала из коровника на новеньком «форде». Настроение у нее было праздничным: только что закупщики с местного мясоперерабатывающего комбината получили от нее двух бычков и трех телочек и, по достоинству оценив проделанную работу, с ходу перечислили по сотовой связи на ее счет в «Агропромбанк» 900 червонцев (после денонминации рубля за один червонец давали десять с половиной долларов). Анна Петровна поставила «форд» в подземный гараж, выкупалась в собственном закрытом бассейне и, переодевшись в домашнее, поднялась в гостиную. Там возле телевизора, развалившись в кресле, как всегда, сидел ее муж и отец их двоих детей — Николай Семенович. Он тянул из банки чешское пиво и смотрел очередные дебаты в Государственной думе восемнадцатого созыва. Выступал представитель ЛДПР — Владимир Жириновский-младший, внук создателя партии:

— Мой великий дед завещал нам омыть сапоги в Индийском океане. А мы не продвинулись к этой цели ни на йоту. Кроме того, не построено ни одного вентилятора на границах, чтобы гнать радиоактивные облака на Западную Европу. Почему до сих пор не развязана третья мировая война? Почему до сих пор Средняя Азия, Закавказье и Прибалтика мнят себя независимыми государствами? С этим пора кончать! Вместе с тем главный завет незабвенного Владимира Вольфовича выполнен: водка стоит 2,87, как когда-то при коммунистах, колбаса — 2, 20, а каждая одинокая россиянка понесла от членов ЛДПР по ребенку, а то и не по одному! Я верю, что и другие программные задачи моего деда будут выполнены!

Своего коллегу по Думе поддержал лидер фракции коммунистов: он заверил, что оккупационному демократическому режиму вот-вот придет конец и тогда возвратится подлинное народовластие — вновь воскреснут райкомы и обкомы партии, спецраспределители, КГБ и «психушки», будут работать только 2 государственных канала телевидения, мы обратно войдем в Германию, Польшу, Чехословакию, Венгрию и возобновим войну в Афганистане; мир опять содрогнется от нашей военной мощи! Дума встретила эти слова громом аплодисментов.

— Что, не надоело? — с сожалением спросила Анна Петровна. — Семьдесят лет талдычат одно и то же! Чистый цирк! Шел бы лучше рассчитать на компьютере завтрашний рацион комбикормов для наших буренок! Скоро дети приедут из колледжа — надо будет садиться ужинать.

— О'кей! — согласился Николай Семенович, вырубая «ящик». — В эту политику лучше не вникать, а иначе крыша может поехать! — Он спустился в гараж, сел на старенький, но еще крепкий «Кировец» и отправился в компьютерный центр собственного хлева.

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовал В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не возвращаются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвра-

щаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63, художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51, рекламы — 257-37-69. Приемная — 257-31-14.

Сдано в набор 19.10.94. Подписано к печати 27.10.94. Формат бумаги 70 × 108%. Бумага офсетная.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54. Тираж 184 700 экз. Зак. № 1807. В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России. Свидетельство № 01535.

Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1994.

# КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

## ПО МОТИВАМ КОМЕДИИ Э. РЯЗАНОВА «КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Художник, напивший лектора. 5. Планета, жизнь на которой науке не известна. 7. Новогодний падеж на улице. 8. Сценическая откровенность. 9. Гимнастический снаряд, который Огурцов вытащил вместо доклада. 10. Сказочная коммуналка в виде декорации. 11. Клоунский реквизит, смоченный слезами. 12. Имя девушки, приставленной к борщам (песенн.). 14. Средство, растираживавшее чувства Гриши. 15. Шпаргалка, по которой хотел выступить герой И. Ильинского. 16. Центральная фигура новогодней ночи. 18. Заведение, где вечно пропадал кассир. 19. Награда, полученная Гришей от Лены со второго раза. 21. Плавсредство для мудрецов (песенн.). 23. Голоножное искусство, которому «место на пляже». 25. Гость карнавала, кричавший: «Люди! Где вы?» 27. Лит. произведение, рассказанное бухгалтером. 28. Писатель, перу которого, по Огурцову, принадлежат признания Гриши. 29. Сборище новогодних светлячков. 30. Часть головы советского человека, которую он не должен маскировать. 31. Комедийный способ осмеяния Огурцова.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Словечко, вставленное и. о. директора ДК в песенку библиотекарши. 2. Четверка, воспевавшая п. 21. 4. Место, где плакала лекция. 5. Намордник для карнавала. 6. Точка общепита, где с Таней случай был такой (песенн.). 7. Ограничительница размаха карнавала (финанс.). 11. Средство электрификации труда уборщицы. 13. Тара, в которой главный антигерой схлопотал темную. 15. Огурцовский «бургер». 17. Подъемное средство, в котором Огурцов злоупотребил никотином. 18. Точка общепита, где лектор наградулся. 20. Маскарад по-иностранному. 22. Игровое меню оркестра. 24. Устройство, увеличивающее количество звездочек (не на коньяке). 26. Музколлектив, который ветеранизировался. 27. Действие, устроенное, по мнению Огурцова, его коллективом.

Составил Б. ВАСИЛЬЕВ,  
г. Бронницы.



### ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

2. «Самоволка». 9. Запанибрата. 11. Ковров. 14. Предоплата. 16. Некролог. 17. «Огонек». 18. Услуга. 19. Пиноккио. 23. Гороскоп. 25. «СОС». 26. Вермишель. 28. Кочегар. 30. Тарань. 31. Пеленг. 32. Баркарола. 33. Драндулет.

### ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Ива. 3. Айсберг. 4. Клоуна. 5. Конь. 6. Завмаг. 7. Кардиограмма. 8. Лампа. 9. Забегаловка. 10. Пуаро. 12. Озон. 13. Кикбоксинг. 14. Полслова. 15. Тоннель. 20. Кастрюля. 21. Гончие. 22. Машина. 24. Перегар. 27. Легкие. 29. Гнев. 30. Тори. 32. Беда.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11

1994 г.  
КОНТРОЛЬНЫЙ  
Э. РЯЗАНОВ



ОЛО,  
Польша.

## АНЕКДОТЫ, РАССКАЗАННЫЕ ПОД ЕЛКОЙ

— В прошлое Рождество прием устраивали Бергсены, в это Фергусоны. Как они посмели не послать нам приглашения?!

— Не расстраивайся, дорогая. Мы тоже закатим грандиозный праздник — и ни одного человека не пригласим!

В два часа ночи ксендза будят два пьяных крестьянина:

— Святой отец, неужели папа римский созвал Вселенский собор аккурат на Рождество?

— Панове, побойтесь Бога! Давайте обсудим этот вопрос, когда вы протрезвеете.

— На черта нам это знать, когда мы протрезвеем!

Один мальчишка другому:

— Слушай, Том, кто это? Вроде я его уже где-то видел.

— Это мой новый папа. Мама мне его подарила на Новый год.

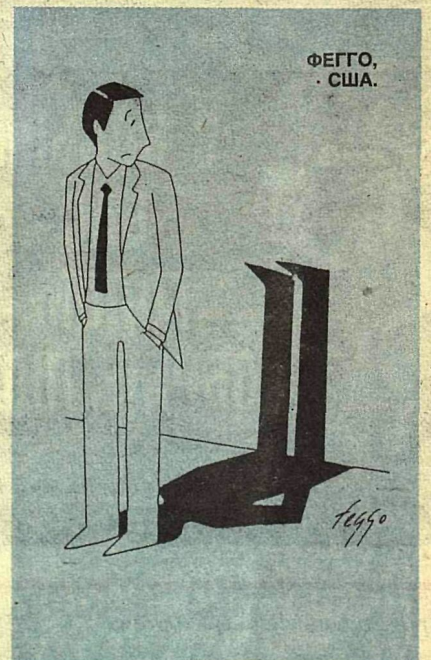
— А-а! Теперь вспомнил. Мне моя эго тоже дарил — но на прошлый Новый год.

Часа в четыре утра джентльмен подзывает официанта:

— Мне кажется, в эту новогоднюю ночь я выпил пару лишних рюмок. Принесите-ка мне что-нибудь освежающее.

— Минуту, сэр. Сейчас я принесу вам счет.

В Швейцарии говорят: если базелец решил выкинуть из дома елку — значит, наступило лето.



ФЕГГО,  
США.

Крокодил, надев бороду Деда Мороза и выслушав под елкой новую серию анекдотов, присланных на конкурс «Борода», раздал новогодние подарки: К. Иванову из Красноярского края за «безбородый» анекдот «Мама говорит Вовочке...» — 100 тыс. рублей, а Т. Авериной из Рязанской области за «бородатый» анекдот «Червячок спрашивает у матери...» — 50 тыс. И напоминает читателям, что конкурс «Борода» в 1995-м продолжится, а лауреаты, как и раньше, будут определяться в каждом номере — с выплатой соответствующих денежных призов!